

হইয়া পড়ে, তখন আমার সেই অন্তিমেরী বিশল্যকরণী প্রকল হইয়া আমার শরীরের সমুদয় ব্যানি শান্তি করিয়া, আমাদ-রসে মনকে পরিতোষ করে। তখন এ সকল বিষ-খালা আমার মনে আর প্রবেশ করিতে পারে না। ঐ সমুদয় বিধ এককালে পরাস্ত হইয়া আমার মন হইতে বহিস্কৃত হইয়া পলায়ন করে। বিশল্যকরণীর এত গুণ যে কখনও প্রবেশ করেই বিদ্যাক্ত পরাস্ত হইয়া যায়। আচ্ছ। এমন যে মহানর বিশল্যকরণী, যাহার আবেশ পরীপ ও মনের কুপ্ররতি রূপ বিষ-খালা সমুদয় জীব হইয়া অল্পত জ্বোতে শরীর মন এককালে পরিপূর্ণ হয়। হাহা হ্যাঁ। এই জ্বোতালি না চিনিয়া লোকে মাসা প্রকার যন্ত্রণামলে দগ্ধ হয়। আচ্ছা একি সাধারণ আবেশের বিদ্য। আমরা যে চক্ষু দাঁকিতেই অন্ধ হইয়াছি, তাহার আর সম্বন্ধ নাই। লোকে বিবেচনা করে, যে গুরুমাদন পদ্ধিতে বিশল্যকরণী আছে, সে স্থানে যাওয়া অতি কঠিন কৰ্ম, আমাদের সাধ্য নাই, আমরা সে বিশল্যকরণী কোথা পাব। আচ্ছা কি আশ্চর্য্য! আমাদের মনের কি এক জন। সেই উত্তমের বীজ যে আমাদের চিত্তক্ষেত্রে রোপিত রহিয়াছে আমরা তাহার কিছুই জানি না, তা নিত্যত আবেশের বিদ্য। আমরা ভবিষ্যে বহুবান না হইয়া নানা প্রকার দুঃখার্ণবে মগ্ন হই। একি আমাদের সাধারণ দুঃখার্ণব কৰ্ম্ম। আমাদের কদম-প্রকোষ্ঠে এমন রত্নগুণ রহিয়াছে যে, (আমরা এখন হতভাগ্য) তাহা আমরা খুলিয়া না দেখিয়া বীনবগ্নিতের দস্ত হাহাকার করিয়া দিব্যরত্ন কাপিয়া

কেন্দ্রাই, একি আমান্ত দুঃখের বিকল্প জাবিয়া দেখিগে তুমি  
 বিনীর্ণ হইয়া যায়। আমার যদি মাতুলক এই মহামন্ত্রে ধন  
 না থাকিত, তাহা হইলে আমার যে, কি পর্য্যন্ত দুর্দশা  
 ঘটিত তাহা বলা যায় না। বাছা শুভক, কৃপাময়ের কৃপাতে  
 আমার মন মতন্ত প্রোমানন্দেই পরিপূর্ণ আছে। ইহাতেই  
 আমি কৃতার্থ হই। হে দয়াময় ধীনবন্ধু! পরম পিতা তোমার  
 যে কন্ত দয়্য আমাদিগের উপর স্পষ্ট প্রকাশিত রহিয়াছে,  
 আমরা তাহা দেখিয়াও দেখি না, এবং জানিয়াও জানি না।  
 পিতা: তুমি আমাদের এই শরীরের মধ্যে কত অশুর্ক  
 কৌশল করিয়া রাখিয়াছ। আমরা এই শরীরের মধ্যে প্রবেশ  
 করিয়া রহিয়াছি এবং সকল এই শরীর নিরীক্ষণ করিতেছি।  
 কিন্তু আমাদের শরীরের মধ্যে কখন কি প্রকার ঘটনা হইতেছে,  
 তাহা আমরা সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারিতেছি না।  
 হে মাধ দয়াময় তোমার কৌশলের কনিকা মাত্রও আমরা  
 জানিতে পারি না, তাহাতে আমার তোমাকে জানিতে ইচ্ছা  
 করি। হে মাধ! যে তোমার স্বরূপ নির্ণয় করিতে চাহে,  
 সে নিতান্ত বজ্রান। তাহার জুলা নিকৌষ আর নাই। কিন্তু  
 আমাদের মনে এই কথাটি বড় নিবাস আছে যে, তুমি  
 ভক্তবৎসল। বিশেষ তুমি আপনি বলিয়াছ, যে ভক্ত আমার  
 মাতাপিতা, ভক্ত আমার প্রাণ। ভক্তের জন্য আমার  
 বিজ্ঞানময় স্থান। তোমাকে যে একান্ত মনে ভাবে,  
 তাহার নিকটে তুমি বিনা বন্ধনেই বন্দী হইয়া থাক।  
 বাছা শুভক আমার সকল কর্ণের মূল কারণ তুমি।  
 আমার মনে যখন সে ভাবের উদয় হয় তাহা সমুদর

হুমি কাম, তোমার অগোচর কিছুই নাই। তখন আমার মন  
 পুস্তক পড়িবার জন্য ব্যাকুল থাকিত। তখন হুমি এমনি কৌশল  
 করিতো, যে ঐ বাটীতে যে সকল পুস্তক ছিল, আমি সে  
 পুস্তক ক্রমে ক্রমে পাঠ করিতে সমর্থ হইলাম। আমি মনের  
 সোয় এই কথাটি ভাবিলো, আমার মনে ভারী আশঙ্কা বোধ  
 হয়। যখন আমি লেখা-পড়া কিছু জানি না, তখন আমি যে  
 আমার পুস্তক পড়িতে পারিব ইহা অতি আশঙ্ক্য ব্যাপার।  
 বাস্তবিক এমন অবস্থায় লেখা-পড়া শিক্ষা করা, কেবল সেই  
 কর্মবিশিষ্টার দাঙ্কাকল্পের নামের মহিমা মাত্র। তাহা ভাবই  
 হউক আর মন্দই হউক, পরমেশ্বর আমারতো বাঞ্ছাপূর্ণ করি-  
 য়াছেন। আমার মন যেমন পুস্তক পড়ার জন্য ব্যস্ত হইয়া-  
 ছিল, তেমনি পুস্তক পড়িয়া পরিতুষ্ট হইয়াছে। ঐ বাটীতে  
 যে কিছু পুস্তক ছিল, ক্রমে ক্রমে আমি সকল পড়িলাম।  
 চৈতন্যভাগবত, চৈতন্যচরিতামৃত, আমারপদ, জৈমিনিভারত,  
 গোবিন্দলীলামৃত, বিরহমাসক, প্রেমভক্তিশ্রীকা, বাঙ্গালি পুরাণ  
 এই সকল পুস্তক ঐ বাটীতে ছিল। কিন্তু বাঙ্গালি পুরাণের আদি-  
 কাণ্ড মাত্র ছিল, দশকাণ্ড ছিল না।

পরমেশ্বর মহুঘ্য জ্ঞাতের মনের ভাব এই প্রকার করিয়াছেন  
 যে কোন বিষয় হউক না কেন, যদি তাহার যৎকিঞ্চিৎ  
 মাত্র পার, তাহা হইলে সেটি সম্পূর্ণ পাইতে ইচ্ছা করে,  
 সেটি মনের স্বভাবসিদ্ধ সংকীর। ঐ বাঙ্গালি পুরাণের আদিকাণ্ড  
 পড়িয়া দশকাণ্ড পড়িবার জন্য নিত্যই আগ্রহ বন্ধিত,  
 কিন্তু হারে ছিল না। সেও পরাগ্রাস অনেক চেষ্টা করিয়া  
 দেখিলাম, ঘাসের মধ্যে পাওয়া গেল না। আমার মনও

কোনসঙ্গে জানে না, কি করিব, ভাবিতে লাগিলাম। তখন আমার বারকানার নামে পঞ্চম পুস্তক কলিকাতার কলেজে পড়িত। আমিতো লিখিতে জানি না, যদি আমি তাহাকে পত্র লিখিতে পারিতাম, তাহা হইলে এত চিন্তার কারণ ছিল না। আমি যে পুস্তক পড়িতে পারি, এ কথাটি তখন আর সকল লোকেই জানিতে পারিয়াছিল। আমি পুস্তক পড়িবার জন্য যে একবার কষ্ট পাইয়াছিলাম, তাহা সকলে জানিতেন না। পরে সকলে শুনিয়া আমার প্রতি ভারী সম্বন্ধে হইলেন, আমি ইহা বড় ভাগ্যের কথা বলিয়া মানিয়াছি। আমি পূর্বে অতিশয় ভয় করিতাম, কিন্তু পরে দেখিলাম যে এ বিষয়ে আমার প্রতি কেহ অনবদ্যে ভয় নাই, বরং আরও ভালই বলিতেন। সে বাহ্য হউক আমি যদি তখন ঐ পুস্তক একখানি চাহিতাম, তাহা অনায়াসে পাওয়া যাইত। কিন্তু আমি প্রাথমিক কালের নিকট আমাকে দাও বলিতে পারি নাই। দাও এই কথাটি আমার নিকটে ভারী কঠিন কর্তব্য বোধ হইত। এখন বরং ছেলেরাটিকে দুই একটি কথা বলিতে পারি।

বাহ্য হউক আমার মন সেই নগ্নকাণ্ড বাঙ্গালী পুরাণের জন্য নিত্যই ব্যাকুল হইল। কিন্তু ইতিমধ্যে আমার সেই ছেনেটি কলিকাতা হইতে বাগিতে আসিল। আমি তাহার নিকট এলিলাম আমি। ভোমাদের ঘরে অনেক পুস্তক আছে কিন্তু নগ্নকাণ্ড নাই। তাহার একখানা পাইলে বড় ভাল হয়। আমি বলিলাম না। আমি কলিকাতা বাটবা মাঝেই আগে আপনাকে সেই পুস্তক পাঠাইয়া দিব। অনন্তর সে কলিকাতা

গেল। আমার মনে ঐ পুস্তক পাওয়ার জন্য এত ব্যাকুল হইরাছিল, যেম আমার শরীরে কত যোগ উপস্থিত হইরাছে। মনের এই প্রকার যন্ত্রণা হইতে বাসিল।

কতক দিবস পরে ঐ পুস্তক আসিয়া বাসিতে পৌছিল। আমি প্রাণ্ডিয়ারেই নহা আছলানিত হইয়া বাসিতে লইয়া দেখিতে লাগিলাম। তাহার ছাপার অক্ষর অতি ক্ষুদ্র। এককণ্ড ও পুস্তক আমার পড়া হইল না। তখন আমার মনে যে কত কষ্ট হইল, তাহা বলা যায় না। আমি ঐ পুস্তক বাসিতে লইয়া পরমেশ্বরের প্রতি অনুৰোধ করিয়া কাদিতে লাগিলাম। আর মনের মধ্যে বলিতে লাগিলাম, হে দীননাথ! ঐ পুস্তকখানি যদিও এত দিবস পরে তুমি আমাকে দিলে, তাহাও আমার পক্ষে নিফল হইল। আমি এত যত্নে ঐ পুস্তক জানিলাম, কিন্তু পড়িতে পারিলাম না। এই কথা বলিয়া চক্ষের জলে আমার বুক ভাসিয়া বাসিতে লাগিল।

কিছুক্ষণ পরে আবার আমার ভারী সজ্জা হইতে লাগিল, ছি ছি আমি কাদি কেন? আমাকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, তুমি কাদ কেন? তাহা হইলে আমি কি উত্তর করিব। এই ভাবিয়া চক্ষের জল মুছিয়া বলিতে লাগিলাম কেন, আমি কাদি বা কি জন্ত? পূর্বেতো আমি দেখাপড়া কিছুই জানিতাম না, তাহা আমাকে কে শিখাইয়াছে। যিনি সদয় হইয়া দয়া করিয়া আমাকে এত দিয়াছেন, তাহার যদি কৃপা থাকে, তবে ও পুস্তকও আমি অনারোগে পড়িতে পারিব।

এই ভাসিয়া স্বাভাৱ সতরণ করিয়া মনঃস্থির করিলাম, পরে ঐ পুস্তক পড়িতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তু পরমেশ্বরের

অনুগ্রহে ঐ ছাপার অক্ষর অতি অল্প দিবসের মধ্যেই আমার বেশ পড়া চলিতে লাগিল। পুস্তক আমি ভাবিয়াছিলাম, এ ছাপার লেখা, এ লেখা বুঝি আমি পড়িতে পারিব না। পরে দেখিলাম, সে কালের হাতের লেখার অপেক্ষা ছাপার অক্ষরই উত্তম। আমি বেশর অল্প জানি, তাহাতে আমার পুস্তক ছাপার লেখাই ভাল। তদবধি আমি সকল প্রকারের অক্ষরই কিছু কিছু পড়িতে পারিতাম। কিন্তু লেখার বিষয়ে আমি কখন মনোযোগ করি নাই, এজন্য লিখিতেও জানি না, মধ্যে মধ্যে এই কথাটি আমার মনে বিষম যত্নাদায়ক হইত। আমি মঙ্গলা পরমেশ্বরের নিকটে এই বলিয়া রোজন করিতাম, হে পরমেশ্বর। তুমি আমাকে সকল বিষয়ে ঐর এক মত ভুলেই রাখিয়াছ। মনোজের বিষয়ে লোকের বাহা বাহা আবশ্যক, আমাকে তাহা তুমি কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সকলই দিরাছ। কিন্তু এই কথাটি আমার মনে ভারী আক্ষেপের বিষয় হে, আমি লিখিতে জানি না। তুমি আমাকে লিখিতে শিখাও। পরমেশ্বরের নিকট দিবসের এই বলিয়া কাদিতাম। এই অবস্থায় আমার অনেক দিবস গত হইয়াছে। আমি যে আর লিখিতে দিখিব, আমার মনে এমন ভরসাও ছিল না।

পরমেশ্বরের ইচ্ছায় দৈবাৎ এক দিবস আমার যত্নে পুস্তক কিশোরীলাল বলিল মা। আমরা যে পর লিখিয়া থাকি, তাহার উত্তর পাই না কেন? আমি বলিলাম আমি পড়িতে পারি, এক্ষণ তোমাদের পর পড়িয়া থাকি। আমিতো লিখিতে জানি না, মোক্ষ উত্তর দেখিয়া হয় না। তখন

দে বলিল মা । ও কথা আমি শুনি না, মায়ের শত্রুর উত্তর না পাইলে কি বিশেষে থাকা যায় । শত্রুর উত্তর দিতেই হইবে । এই বলিয়া কাগজ, কলম, দোয়াত, কালী মসুর সংগ্রহ করিয়া আমাকে দিয়া সে কলিকাতার পড়িতে চলিল । আমি বড় বিপদেরে পড়িলাম, আমি মোটেই লিখিতে পারি না, কেনন করিয়াই বা লিখিব । আমি যে একটু একটু পড়িতে পারি, তাহা হাতে লিখিতে পারি না । তবে যদি অনেক ছোট্ট দুই এক অক্ষর কেনন কেনন করিয়া লেখা যায়, সংস্কৃতের কাজের জন্য লিখিতে অবকাশ পাওয়া যায় না । ছেলেও যার যার মাঝার দিব্য দিয়া বলিয়া গিয়াছে, উত্তর না দিলেই চলিবে না । আমি ভাবিতে লাগিলাম, কি করিব, একি দায় আশার যে বিষয় স্পষ্ট হইল ।

এই প্রকার ভাবিতেছি, ইতিমধ্যে হটাত এক দিবস কল্যাণের সান্নিধ্যভিকের পীড়া হইয়া চক্ষের পীড়া হইয়া উঠিল । তখন ঐ চক্ষের চিকিৎসা করিতে কল্যাণ গোয়াড়ী কলকাতার গেলেন । সে সঙ্গে আমাকেও বাইতে হইল । আমার পক্ষ পুত্র জরকানাথের বিষয় কর্তব্য স্থান কাঠালপোতা, আমাদের সেই বাসাতে থাকা হইল । সেই স্থানে আনাদিসের ছয় বাস থাকিতেও হইল । তখন বাতীর আপেক্ষা আমার কাজের অনেক লাগব হইল । সেই অবকাশে বৎসিকিৎসা লেখা আমার ইচ্ছাগত হইল ।

আমার লেখাপড়া বড় সহজ কষ্টে হয় নাই, যাকে বলে কষ্ট । সে লেখাপড়ার কথা আমার মনে উদয় হইলে ভারী আশ্চর্য বোধ হয় । আমাকে কেন পরমেশ্বর নিজে

হাতে ধরিয়া নিশাইয়াছেন। মৃত্যুবা এমন অবস্থার ভেখাপড়া কোন মতে সম্ভবে না। যাহা হউক আমি বে এক আদর্শ অক্ষর নিখিতে পারিয়াছি, তাহাতেই আমার পরম সৌভাগ্য। বোধ হয়, এরূপ একটু না জানিলে, জাহিতো সম্পূর্ণ পরের মূখের দিকে তাকাইয়া থাকিতাম, তাহার সম্মুখ নাই। এ নিঃস্ব-পরমেধর আমাকে যাহা দিয়াছেন, আমি তাহাতেই সন্তুষ্ট আছি। তিনি আমার প্রতি এত দয়া করিয়াও ক্ষান্ত হন নাই। আর দিব্যাত্ম সম্পদে বিপদে আমার স্নেহে স্নেহে থাকিয়া রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন। আহা! যিনি এমন পরম দয়, এমন প্রাণের সুহৃদ, আমি এমন অশ্রদ্ধা বে একবারও তাহাকে শ্রদ্ধা করি না। আমার বাসনার দিক, আমার মনুষ্য জন্মে দিক, আমার এ চার জীবনেও দিক, আমি কেন এ পাপদেহ ধারণ করিয়াছি। আমার মানস কণ্ঠ মিথ্যা।



## দশম রচনা :

ওহে নন ভোলা,      হইরা বিভোলা,  
 তুলিয়া রয়েছ কিসে ।  
 বিভবেতে পশি,      মধুর কলগী,  
 জানিছে দুঃখতি বিবে ।  
 যদি পড়ে ধসি,      কেন রৈলে বসি,  
 তখন কি হবে বল ।  
 জাখিল এ মেনা,      আর নাছি বেলা,  
 সার তুলিয়া চল ॥  
 জবর স্বাক্ষারে,      বাণিজ্যের তরে,  
 এসেছিলে কুখি ঘটে ।  
 নিরিয়া নখনে,      আহো লক্ষ্যগণে,  
 কখন কি জানি ঘটে ॥  
 নতাকনের মাল,      রাশ এত কাল,  
 হিসাব করিতে বনে ।  
 ছসিরারে খেঁকো,      তিধে তিলে ক্ষেপ,  
 বিতে না পারে এ মবে ॥  
 বাহিয়া কিনিতে,      কর বুঝে লিতে,  
 দিবস হইল শেষ ।  
 রান্ধনরী পত,      যে আছে কিঞ্চিৎ,  
 লয়ে চল নিজ দেশ ॥

আচ্ছা মরি মরি ! জগদীশ্বরের কি আশ্চর্য্য কাণ্ড ! আপ-  
নার শরীর ও মনের বিবরে ভাবিয়া দেখিলে মন এককালে  
অধৈর্য্য ও অস্থির হইয়া পড়ে । আমার এই শরীর এই মন এই  
কাঠামেই কয়েক প্রকার হইল । আমার শরীরের অবস্থা এবং  
মনের ভাব পূর্বে কি প্রকার ছিল, এবং এখনি বা ক্রমে ক্রমে  
কি প্রকার অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা নির্ণয় করিয়া বলা বড়  
সহজ কর্য্য নহে, একটু কঠিন ব্যাপার বলিতে হইবে । বিশেষতঃ  
আমার শক্তিতে তাহার যে সম্পূর্ণ ঘটনা সমস্ত নির্ণীত হইয়া উঠিলে,  
এমন ভরসাও করি না । তবে কোনমতে কথঞ্চিৎ বলিতেছি—

আমার পাঁচ ছয় বৎসর পর্য্যন্ত, শরীরের অবস্থা, মনের ভাব কি  
প্রকার ছিল, তাহা আমি যদিও বলিতে পারি না, তথাপি বোধ হয়,  
তখন সম্পূর্ণ অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম, আমার তাহার কিছুমাত্র স্মরণ  
নাই ।

পরে প্রথম সাত আট বৎসরের ছিলাম, তখন আমার  
মনে জ্ঞানের অন্ধুর হইরাছিল বটে, কিন্তু তাহাতে কোন কল  
দর্শে নাই । তখন আমার মনের বড় ক্ষুদ্রতা ছিল । এবং  
শরীর অতি সুকোমল বলহীন ছিল, এমন কি, আপন শরীর  
পালনের ভারও অস্ত্রের উপরে ছিল । নিজের শক্তিতে কোন  
কাজ হইত না । এই প্রকার অবস্থায় কতক দিবস গত হইয়াছে ।

পরে বার বৎসর বয়ঃক্রমের সময় আমার বিবাহ হই-  
য়াছে । সেই হইতে আমি আমার শিহ্নালয়ের অতুল স্নেহ  
হইতে বঞ্চিত হইয়া সম্পূর্ণরূপে পরাধীন হইরাছি । তখন  
আমার স্বাধীনতার এককালে পরিবর্তিত হইল, তখন আমি নূতন  
বৌ হইলাম । আমার অলসারাদি যে কিছু লাগে, তাহা

সমুদ্রের নৃতন ইংল, আমিও নতন বেশ ধারণ করিয়া, নতন বোঁ হইয়া, নৃতন নৃতন ব্যবহার সমুদ্রের বিশিষ্ট আনন্দ করি-  
লাম। এই বার বৎসর পরে এমিকে আর হয় বৎসর পর্যন্ত  
আমি সম্পূর্ণ নৃতন নৌই হিলাম।

ইতিমধ্যে পরমেশ্বর আমার শরীরে যেখানে যে প্রকার  
প্রয়োজনীয় বস্তু পাতিবে, তাহার সমুদয় সরঞ্জাম দিবে,  
আমার শরীরতরঙ্গী মাটিক হইয়া দিয়াছেন। অর্থাৎ আমি  
কৌণসের মালাই লাভ করি। আমার শরীর হইতে এক প্রকার  
শক্তি বহিঃগত, আমি তাহার কারণ কিছুই জানি না। হায়।  
এক সেন্সিভলি না কি, না আমি স্থল বেধিতেছি? এই  
প্রকার আমার মনের ভাব হইল, বাস্তবিক আপনার শরীর  
মিলীকন করিয়া দেখিলে পরমেশ্বরের প্রতি বিলম্ব প্রতীতি  
করে, তাঁহাকে আর দূরে অন্তঃগত না করুক হয় না।  
সহজ মস্তক স্বরূপে বেশ দেখা দাইতেছে। আমার  
সেই পদার্থ, দ্বার দ্বার পরা পিতা আমাদিগকে  
সকল দিয়াছেন বলিয়া তিনি কি দূরে গতিযাচেন, এমন  
নহে, মস্তক মস্তক আছেন। এখন ঐ মস্তক সমুদ্রের তরঙ্গে  
আমার এই শরীরতরঙ্গীর মাটিক হইয়াছিল এখন সেই বিপদ-  
ভরম আমায় মস্তক মস্তক থাকিবে, ভর নষ্ট, ভর নাই,  
মিলিয়া মিলিয়া প্রদান করিতেন। এমন কি, আমি এখন  
বে কাজ করিতাম, আমার বিশেষ জ্ঞান হইত, বেন পরমেশ্বর  
আমার মস্তক মস্তকই আছেন। এখন আমি ১৮ বৎসরের  
হইলাম, এখন আমার প্রথম সন্তানটি হয়, ক্রমে ক্রমে আমার  
পাশ পাশ হইল।

এই ১৮ বৎসর বয়স অবধি আর পঞ্চাশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত, আমার শরীরের অবস্থা, মনের ভাব প্রায় এক মতই ছিল। সংসারের কারুকর্ষে ও ক্ষেত্রেদের দাশন্য পালনে মনে ভারী সন্তোষ প্রাপ্তি।

অনন্তর আমি ক্রমে প্রাচীন মনে পড়িলাম বটে, কিন্তু তখন পর্য্যন্ত সংসারের প্রতি মনের ভাবের কোন বৈলক্ষণ্য হয় নাই। পরে এ দিকে আর কতক বৎসর আমি যদিও সম্পূর্ণ সংসারী ছিলাম, তথাপি পুষ্করিপেজ্ঞা আমার মনে বিশাল ঐশ্বর্য্য ভাবের উদয় হইতে লাগিল। তখন শরীরের অবস্থাও ক্রমে লম্বমান হইতে লাগিল। এই অবস্থায় সাতার আটাল বৎসর প্রায় গত হইয়া গিয়াছে। তখন আমার তিনটি পুত্রের বিবাহ হইয়াছে, তিনটি পুত্রবধূও হইয়াছে। ছোট কন্যাটির একটি পুত্র হইয়াছে, তখন আমি পতি, পুত্র, পুত্রবধূ, কন্যা আর বাড়ির লোক জন ও প্রতিবাদিনীগণ এই সকলকে লইয়া মহা আনন্দিত হইয়া প্রকৃষ্টিভিত্তে কাল-যাপন করিয়াছি। কিন্তু পরমেশ্বর তোমার ভদ্রী বুঝা যায় না, তুমি সকলি করিতে পার।

সাপ হয়ে কামভাঙ, ওয়া হয়ে বাড়।

হাকিম হয়ে হুকুম দাও, পেয়াল হয়ে মার।

১২১৩ সালে চৈত্র মাসে আমার কন্ম হইয়াছে, আর এই বর্ষ ১২৭৫ সালে যখন প্রথম জাপা হয় তখন আমার বয়সক্রম ষট্শাষ্ট বৎসর ছিল। এই ১৩০৫ সালে আমার বয়স সাত্শাষ্ট বৎসর। এত দিন পর্য্যন্ত আমার শরীরের অবস্থা, মনের ভাব এবং কর্ম-পরিচর্য্য ইত্যাদি যে কিছু ছিল, তাহা পূর্ব্বে

পরিবর্তিত হইয়া এখন তাহা। বিপরীত অৱস্থা হইল।  
লোকের মতে, পরমেশ্বর অবস্থা সকল কাল সমান ভাবে রাখ  
না। কিন্তু দেখিলাম, সে কথাটি বড় মিথ্যা। যাহা যথার্থ বটে।

খতিভে না পারে কেহ লসার্তের অক্ষর।

কিনা কক্ষা কিনা বিয়ু কিনা মহেশ্বর ॥

পরমেশ্বরের নির্মল্য ষেটি সেটি হইবেই হবে। যাহা হউক,  
আমার এত কাল পরে সকল পথ অতিক্রম করিয়াও কুলের  
অতি নিকটে আসিয়াও পাড়ী জমিল না।

“মৃত্যুর অধিক ফল মস্তক নুওন।”

পরমেশ্বর আমার মস্তক মুণ্ডন করিয়াছেন। ঐ ১২৭৫  
সালে ২৯ মাঘী শিবচতুর্দশীর দিবসে, আজাই গ্রামের বেণার  
সময় কর্তৃপক্ষের মৃত্যু হয়। আমার শিরে স্বর্ণমুকুট ছিল।  
কিন্তু এককাল পরে সেই মুকুটটি খনিয়া পড়িল। যাহা  
হউক, আমি তাহাতে দুঃখিত নহি, পরমেশ্বর আমাকে  
যখন যে অবস্থায় রাখেন, সেই উত্তম। ঐ ১২৭৫ সালে  
অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম দিবসে পুরোহিত গুণনিধি উজ্জ-  
বর্তীর মৃত্যু হয়।

সে যাহা হউক, আমার এককাল প্রায় একপ্রকার অবস্থাতেই  
দিবস গত হইয়াছিল। এক্ষণে শেষ দশাতে বৈধব্য দশা নটি-  
নাছে। কিন্তু একটি কথা বলিতেও লজ্জা বোধ হয়, শুনিতেও  
দুঃখের বিষয় বটে।

মৃত্যু প্রবর্ত্তা যদি প্রতিদীপ্য হয়।

যেখনি তাহা লোকে অত্যাচার কর,

বাস্তবিক যদি আর কিছুও না বলে, খুনি বিদ্যা চল-

যাচ্ছ, এটি পিঠেই আছে : সে যা'হ। তটক আমার এই  
 শরীর এই ক্ষণ এই কঠোরগঠ দেখিতে দেখিতে কয়েক  
 মিনিট হইল, অনন্তর আমার পতনের মতো খোদকাণী  
 হইতেছে। দি! আশ্চর্য! আমি ইহাত কিছুই জানিতে  
 পারি না। সেই কারিবন্ধকে শত কত বন্দবাস দেই।

-----

## একাদশ সূচনা ।

ধন্য ধন্য তুমি পূর্ণপ্রদান মনোহর ।  
 শুচরণে অধিনীর এই নিবেদন ।  
 অসংখ্য জ্ঞানভণ্ডের আশ্রয় হও যবে ।  
 হরিদে বিলাদ নাম কর কি কীরণে ॥  
 মণিহার্য কণী মোর বিদ্যাদিত গিহা ।  
 ক্ষুণ্ণ পাত ওঠে প্রাণ চমুকিয়া ঢলিয়া ॥  
 হক্কতৎপরা এক তুমি অপর্যায়ী ।  
 দীনদক্ক নাম মতা জানিয়াস আমি ॥  
 শক্ত শক্ত অপরাধ আমি অপরাধী ।  
 অপরাধ মাফ কর হে দয়ামণি ॥  
 কি আর বলিয়া নথি মন জ্বল তুমি ।  
 সংসার বাসনা বন্ধ নাহি করি আমি ॥  
 না চাহি ভয়র ক্রুর নাহি চাহি দন ।  
 বাসনা আমার তব পদে থাকে মন ॥  
 অসার সংসার মাত্র সার ধর্ম্যগন ।  
 তা হাতে হাতের যেন পুরে মনোহর ।

কে পিতা কপটময় । হে বিশ্বব্যাপি জগৎপালক । হে  
 পরমেশ্বর ! হে অমর-নাথ । তোমার এ অলীখ ভক্তবাক্য  
 পাপ ভীষণ হইতে পরিত্রাণ কর, হে দয়াময় তুমিই  
 হে শক্তিশ্রাবন দীনদক্ক । এ অধিনী বাক্যর প্রসিদ্ধি

করণ: প্রকাশ কর। হে দরদার বন! হে সর্জনজিহ্বা!  
 হে নিষ্কনের দন! হে শিশুতরঙ্গি! তোমার এ দুর্কল সত্ত্ব নকে  
 চরতরঙ্গ হইতে পার কর। তোমা ছাড়া থাকিতে পারি না।  
 হে নরনের দরন! হে নরনরঙ্গ! তুমি আমার নরনরঙ্গ  
 হও না, আমার নরন যেন তোমার এই মোহন রূপে সর্বদা  
 নিহত থাকে। হে মনের মন মনোবিপত্তি! আমার মনের  
 সঙ্গে মিশ্রিত হও। আমার মন যেন তোমা ছাড়া তিনাকি  
 না থাকে। হে জীবনের জীবন! হে জীবনকান্ত আমার  
 হৃদয়গমে তুমি আসীন হও, আমার হৃদয় যেন তোমার মধুর  
 আলিঙ্গনে পরিপূর্ণ হইয়া প্রেমভ্রোতে ভাসিয়া থাকে।  
 এখনও আমার সেই শরীর সেই কাঠাম আছে, কিন্তু পূর্বে  
 যেমন ছিল, এখন তেমন নাই, আমি যে কর্ত্ত্ব ইচ্ছা করিতাম,  
 সেই কর্ত্ত্বই লাগিত। এখন আর শরীর-তরঙ্গী তেমন  
 চলে না। এক্ষণে আমার সেই শরীরের অবস্থা কি প্রকার  
 হইয়াছে, তাহাও বিধিৎ বলি।

চলিতে বদ্বিহীন জর্গ কমেবর।

স্থানে স্থানে হুচে বাঁকা লখিত অধর॥

লোলচর্ম কমে হ'ল শিরে গুল্ল ফেল।

গলিত হয়েছে দন্ত ছাড়ি গও দেশ॥

সর্বাকের ভঙ্গী কি বলিব আমি আর।

দিনে দিনে হুচে গন বিকৃতি আকার॥

হা হউক এখন আমার সেই শরীর লাল ভাবে  
 এক্ষণে শরীর কমে কমে জর্গ হইয়া গাইতেছে। পরমেশ্বর  
 সে সকল জিনিষ পর দিয়া আমার শরীর-তরঙ্গী সাজাইয়া



দিয়াকিসেন, একপে তাহা কমে কমে আমার পক্ষীয় হইতে স্থগিত্য লইতেছেন। একপে দেখিতেছি, সেই লোকের জীবন কামার হস্ত-নিঃস্রাবনে চরণ লৌহাভিষ পসিতাছেন। একপে যোগ করিতেছে, যে সকল বস্তু দিত, তিনি আমার পক্ষীয় লোক-ইয়া দিতাছিলেন, সেই সমুদয় নিমিত্ত পত্র লববার পুলিয়া লইয়াই তিনি যাঁহোঁদান কারবেন। যে দাড়া উঠুক, আমি এই একটি আশ্চর্য কণা জাহিতেছি। আমি ভাবতববে আসিয়া এত কাল বাসন করিলাম এবং এখন পর্য্যন্তও দাছি। ইহার মধ্যে আজ আর সকল কণা আমি প্রথক প্রথক করিয়া প্রকটরূপে মনে করিয়া দেখিলাম যে আমাকে কেহ কখন মনু দাড়া নৈ লটাবক বসে নাই। কি আমার অন্তরক, কি বৈরক, কি দা প্রাণ-দামিনী, কি কোন দেশস্থ লোক, কেহ যে কখন কোন প্রাণের আমার প্রতি অনন্তর প্রকাশ করিয়াছিল, এমন মানার স্মরণ হইল না। আমি এই ক্ষুদ্র পরমেত্মকে ধন্যবাদ দেই। পরমেত্ম আমার প্রতি সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ রূপে অকপটে দয়া প্রকাশ করিয়াছেন। এই সকল লোকে যে আমাকে এত ক্ষেহ এবং এত বড় করে, ইহাতে আমার এই ক্ষম হয় যেন পরমেত্ম ইচ্ছাসিদ্ধকে বলিয়া দিতাছেন। এই কথাটি মনে ভাবিয়া আমার মন ভারী লজ্জাদিত হয়। এই লজ্জাভে প্রায় এত দিবস আমার গাফ হইয়াছে। কিন্তু একপে বৈরক, দা প্রাণ হইয়া, সমুদয় পূর্ণকো-বৈরকায় সমুদয় তাহা করিয়া, সকল পক্ষে লজ্জা বসিতাছেন। তাহা হউক দাদিগরের কি আশ্চর্য কণা! আমার এই পক্ষীয়

হইতে যে কত খাপসগী কাম হইয়া গিয়াছে, অপর তার কি হইবে, তাহা পরমেশ্বর জানেন।

একদা আমার পরিবারের মধ্যে সন্তানের উপরে কেবল আমি আছি। আমার উপরে আর কেহই নাই, সকলে পর-  
লোকে গিয়াছেন। একদা আমার পরলোকে যাওয়ার সময়  
হইয়াছে, কিন্তু কোন দিনে সেই পরলোকে বাইরে হইবে,  
তাহার কিছুই নির্ণয় নাই। হৃদয়ের নিয়ম নির্ণয় না জানাশেষ  
লোকে অনেক বিষয় ঠিক নাই, যদি মনু যারা হৃদয়ের নিয়ম  
নির্ণয় জ্ঞানহীন পারিত, তাহা হইলে বোধ হয়, সমস্তের  
এক দুর্দশা ঘটিত না। এক প্রকার কার্যনির্ভর হওয়ার  
নশীবনা ছিল। কিন্তু পরমেশ্বর মানুষ্য মারকেই নক্সাপেক্ষা  
আশা রক্ষাটি প্রবল করিয়া দিয়াছেন। সেট আশার আশাতেই  
করুণের দিব্যরাত্র গুত হইতেছে। আমি সেই অক্ষয়-  
ফলের আশাতে এককাল পর্যন্ত এ জীবন বাপন করিতেছি,  
হে কলাধিপতি। তুমি আমার জ্ঞাত কি ফল প্রস্তুত করিয়া  
রাখিয়াছ। আমি শেষকাণ্ডে না জানি কি ফলই বা প্রাপ্ত  
হই। সেই কথাটি মনে ডাবিয়া আমার পরীর মন একবারে  
আচ্ছন্ন ও অবশ হইয়া পড়ে। হে নাথ পতিতপাবন।  
তোমার ও পতিতপাবন নামে কোন কলঙ্ক না হয়। তুমি  
এমন করলে চন্দ্র। নিরাকার নিরাকার করিতে কখনই পারিবে না।  
আমি এ আশা তোমাকে পণ করিতে চলেই যবে। বিশেষ  
আমার মনে এই প্রকার একটি দুঃখ বিদ্যমান থাকিতে যে, তুমি  
সামান্যতম একটি করিবার পক্ষে মানুষ্য পণ্ড প্রস্তুত করিয়া  
রাখিয়াছ, যেটি বেশ স্পষ্ট দেখা বাইতেছে বাস্তবিক

আমাদিগকে সকল সম্পূর্ণ করিয়া দিয়াও তুমি কাঁচ পানিতে  
 ডুবাই : আমাদিগের জীবনে মরণে, সম্পদের বিপদে সকল  
 সময় অহরহ তুমি সঙ্গে সঙ্গেই আছ। এবং সকল ভেদকে  
 করিতেছ। এখন ভেদমূলে এমন সমস্ত দয়া আমাদের প্রতি  
 আর্পিত রহিয়াছে, এখন কি আর ভয় কথা আছে। তুমি  
 এমন প্রাণে আশা দিয়া আবার নিরাশ করিবে, এমন কখনই  
 সম্ভব হইতে পারে না। বিশেষতঃ তুমি আমাদের মাথ নিহনের  
 ধন এবং বিপদের তরঙ্গী, দুঃখের বদ, এই সকল নামটি  
 তোমার জাফলদাস প্রকারে পাঠিয়েছ। জাফ কি তুমি  
 এই ক্ষুদ্র বিশ্বের জন্য অকৃত্য করিতে পারিবে, কখনই নহে।  
 হে বিশ্বব্যাপী সর্গশক্তিমান পরম দেবতা : তোমার তামাস  
 তর্ক কিছুই নাই। এই চরমের যে কিছু পদার্থ আছে, সে  
 সমুদয় তোমার সৃষ্টি। তুমি ইচ্ছানয় তোমার ইচ্ছাকর্ত  
 হইতেছ। আবার ইচ্ছা হইলে এই সৃষ্টি সর্বদা  
 তুমি নিরাশ করিতেও পার। কিহ তোমার পক্ষে এই বর্ণ  
 নিস্তত্ত্ব সমস্ত। তুমি কোন সত্ত্ব এ পর্যন্ত পরিচয় পারিবে  
 না। বাস্তবিক অর্থাৎ যদি তোমার নিজস্ব স্রষ্টার  
 কল্পনা করি, কিহা পূহ পূহ কল্পনামাত্র অপরদী চই, তুমি  
 তুমি তোমার কোল হইতে আমাদিগকে দুবে নিষ্কল্য করিতে  
 পারিবে না। আমবা, কেমনে পারি, সেহ নৈমিত্তিক তুমি পার।

## দ্বাদশ রচনা ।

নাথ হে কামার কত,      নীনের দিনতো গত,  
মনের আশেপাশে মনে ।

কত সাধনার কণ্ঠ,      মনুষ্য দুর্ভাগ্য,  
গত হ'ল নিতায় মনে ॥

হাঁও রে দারিদ্র মোহ,      কেন না করিলি প্রোহ  
নিজা হাতে না লাগে চোত ॥

তোরে মনে ছিল বাদ,      কেন দাঁড় এ বিবাদ,  
পত্রিকা করিলি কি কাগজ ॥

এ পত্রিকা তোমা মনে,      স্বপ্নও না ভাবি মনে,  
জানি তুমি পরম বাক্য ॥

পাতিয়া যায় এ জাল,      মুক্ত রাখ এত কাল,  
এখন তা ব্যক্ত হ'ল সব ॥

এসে পিতা দয়ামত,      ডেকে ডেকে কিয়ে যায়,  
রেখেছিল এ মেহ বন্ধন ॥

এনেছে পেমস নায়ে,      আর কি পাইব জীবন,  
দিক্ দিক্ দিক্ এ জীবনে ॥

সদামন মহামন পেরে দার দল ॥

অবদান করিলে ছাড়িত, ত এ বাল ॥

ভক্ত কুমোস্ত এ আমি বিশেষ অবসর ॥

বিনয় করিতে যত সদা মনজোলা ॥

নারী জানি তব মন মহামল দত্ত ॥

পিঞ্জরকে বন্দী আছি সমপশু দত্ত ॥

মনের আশ্রয় হৈতু নিখি কোথা যাইতে ।

বলিল কি বর্জজন শূন্য এ সংসারে ॥

সংসার জন্ম নিকাশিত করি পরিহার ।

দোহা কমা করি চণ করিতে হুচর ॥

দেশে বিদেশে, জন্মে জন্মে, পাতালে পরিত্যক্ত সেখানেই থাকি না কেন, তোমানেই তোমারি আশ্রয়, তোমার বেগমেরি আশ্রি : কোন মতে তোমার কোল ছাড়া হই না । কিন্তু আশ্রয় যেমন করি, তুমি আমার উপযুক্ত ফল বিধান করিতেছ । আমি তারতরবে আদিয়া এত কাল গত করিয়াছি, কিন্তু তোমার হস্তহস্তে বড় মন্দ অবস্থায় দিবস গত হয় নাই, এক প্রকার ভালই রাখিয়াছিলে । এক্ষণে আমার শেষ কাজে না জানি কেমন নুফল বা করিয়া দাও, তোমার তুমি জাম । বোবা হইক পিতা তুমি আমাকে যখন যে অবস্থায় রাখিলে ততোহা উত্তম । আমি কেন তোমার নামানকেই পরিপূর্ণ থাকি, আমার এই প্রার্থনা ।

মন তোরে বুঝাব কত,                      নিজের তুমি ভাল হইত,

সেনাপতি হইলে এলে রণে ।

হইলে হইত জয়,                      প্রিয় ছিল পরাজয়,

নুতন হইত এসেছিলে কেনে ॥

তব ব্যবহার দেখে,                      সহজে হানিবে মোকে,

রণভয়ে পলাইছ পরে ।

হারি কি বিদ্য দাস,                      মনর না হইত জয়,

জয়প্রভ বীধ কেন ধরে ।

## ত্রয়োদশ রচনা ।

অগতির প্রাণধন,                      বিশ্বব্যাপি নিরুদ্ভন,  
 বিশেষ প্রকাশ তুমি মানব জন্মের হে ।  
 দেব গুণ প্রকাশিত,                      নারি স্ব'ন অবিস্মিত,  
 তব দয়া জুবন-ভূষিত দয়াময় হে ।  
 পাহাণ দূর্য্যভি দার,                      ফিরে পাতি হয়ে সারা,  
 তবু তব প্রেমমীর করে নাশক হে ।  
 তুমি উদ্ভাসের নল,                      নারি তব নন্দনুল,  
 'অকুণ্ঠে গড়েছি' নাপ অ'মি অশ্রুতন হে ॥  
 ভবের ভরস-রস,                      হেরিরে ক'পিতে অ'ম,  
 এ নামেরে কেবা এতু দয়'র নাশক হে !  
 ভাবিতো'লি সন্তানতনে,                      এতু প্রেমরত্নাকরে,  
 তুমিনী'য়ে দুঃখ'র্থে, প'তিত না কর হে ।  
 দেবকি বেদে ন'স,                      তুমি দীমানস-ময়,  
 দয়াময় নামে বৈদ্য বল'স না কর হে ।  
 নামের বাক্য-বার,                      অস্বা'নিত শব্দলায়  
 রক্ষা হেতু অ'বে মা'ল কর'ই উপায় হে ॥

## স্বপ্ন-বিবরণ ।

পরসেতুয়ের সৃষ্টির মাঝে মাঝে কিছু দেখা যায় তাত্। সমুদ্র ভাঙিয়া দেখিলে, সেই চর, যেন সকলি স্বপ্ন। বাস্তবিক স্বপ্নে লোকের চক্ষু প্রকার আশ্চর্য্য বস্তুদ্বারা দেখিয়া থাকে। যখন জাগিয়া দেখে, তখন কিছুই নাই। সেই প্রকার পৃথিবীতে যত কিছু দেখা যায়, দেখিতে দেখিতেই নাই। 'অন্তঃকরণ বিবেচনা' করিয়া দেখিলে সকলি স্বপ্ন তুল্য বোধ হয়। শুধু এটা এই একটি কথা আছে, স্বপ্ন দুই প্রকার, স্বাভাবিক স্বপ্ন, আর মিশ্রিত স্বপ্ন। এক দিবস রাত্রিবোধে জগন্নাথ মিত্র নিজাবেশে স্বপ্ন দেখিতেছেন, যে তাঁহার পুত্র নিগাণ্ডীটাদেবের মস্তক দুইজন বালিক সম্মুখী করিয়া দাঁড়ান জাগ্রত দেখা-ছেন। এই স্বপ্ন দেখিয়া জগন্নাথ মিত্র নিজাবেশেই, নিগাণ্ডী নিগাণ্ডী বালিকা উঠিয়াছেন বোদন করিয়া উঠিলেন। ঐ স্বপ্নে তিনি যে প্রকার দেখিয়াছিলেন, বাস্তবিক সেই সমুদ্র ঘটনা নত্যা হইল।

সুর্গাবন্দীর রাজ্য দশরথমৃত ভরত যখন তাঁহার সাক্ষাৎ করেছিলেন। তখন রামচন্দ্র বনগমন করিয়াছেন রাজ্য দশরথ সেই পোকে প্রাণ পরিত্যাগ করেন এবং রামচন্দ্রের সঙ্গে কামদেবী লক্ষ্মণও যান। বস্তুতঃ রাজ্য দশরথের মৃত্যু হইয়াছে। এবং রাম লক্ষ্মণ সীতা তিন জনই বনগমন করিয়াছেন। পরে

অসোপায়ন সকল লোক হাস্যকান করিয়া রোমন করিতেছে : ভরত মাতুলদ্বারা থাকিয়া নিজাবেশে এই সকল অণু দেখিয়া ক্ষমণ কবিত্তে কবিত্তে জাণিয়া উঠিলেন । কি আশ্চর্য্য : ভরতের অণু সে সকল ঘটনা ঘটয়ছিল, প্রাতে উঠিয়া শুনি-লেন, সেই প্রকার সমুদয় ঘটনা ঘটয়াকে ।

একটা সেইরূপ আশ্চর্য্য একটি অণু আমিও দেখিয়া-ছিলাম । তাহা বিশেষ কবিত্তা বলিতেছি । আমার ২১ বর্ষ বয়সে তৃতীয় পুত্র প্যারীলাল বহরমপুর-কালেজে পড়িত । আমি বাঙ্গা-আছি । আমার সেই ছেলেটি বহরমপুরে পড়িতে গিয়াছে । সে সেই স্থানেই আছে । ইতিমধ্যে এক দিবস নিজাবেশে আমি অণু দেখিতেছি, যেন আমার প্যারীলাল কাহিল হইয়া নিজান্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছে । এমন কি, এক কালে যেন আমার কাল উপস্থিত হইয়াছে । আমি অণু দেখিতেছি, যেন আমিও সেই স্থানে দাঁড়াইয়া আছি । এই প্রকার দেখিতে দেখিতে পরে দেখিলাম, তাহার যেন মৃত্যু হইল । তখন তাহাকে মাটিতে পোয়াইয়া এক স্থান কাপড় দিয়া ঢাকিয়া রাখিল । আমি যেন সেই স্থানেই দাঁড়াইয়া এ সকল দেখি-তেছি । কিন্তু আমার শরীর মন জগুাবেশেই এই সকল কাণ্ড দেখিয়া ওত ওত করিয়া কাপিতে কাপিতে অকণ হইয়া পড়িল । আমি মাটিতে পড়িয়া কাহিতে মাগিলাম । এই প্রকার দেখিতে দেখিতে আমার দেখিলাম, যেন আমার প্যারীলালকে হইয়া গঙ্গার ঘাটে ফেলিয়া নদে ফেলিতে মাগিল । আমি যেন সেই সঙ্গে সঙ্গেই আছি । অধিক গরি-দিকে চুরিয়া চুরিয়া যেন কাপিয়া বেড়াইতেছি । তখন আমার



প্রায় কি পর্যাণ্ড যে বসকুল হইয়াছে, তাহা বর্ণনাহীন।  
আমার নিজস্ব ইচ্ছা হইতেছে যে, আমি ঐ চিত্রের সম্মুখ  
মুখে কীপ দিয়া পড়ি, কিন্তু তাহা পারিতেছি না। দাঁহনের  
পরে দেখিলাম, সকলে যেন চিত্রের সংস্কার করিয়া বাণীতে  
চলিয়া গেল। আমি যেন মেই স্থানে গঙ্গার চরের উপরে পড়িয়া,  
প্যারীলাল। প্যারীলাল। বলিয়া উঠিলেন যে ডাকিতেছি, আর  
কাদিতেছি।

কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম, এক খামা কোট নৌকা যেন  
গঙ্গার মধ্য দিয়া আনিতেছে। সে নৌকা খানার উপরে  
হৈ উঠে কিছু নাই। এক জন লোক দাঁড়াইয়া রহিয়াছে,  
আর এক জন লোক ঐ নৌকা খামা বাহিয়া আনিতেছে,  
আমি কাদিতে কাদিতে একবার তাকাইয়া দেখি, যেন,  
আমারি প্যারীলাল নৌকার উপর দাঁড়াইয়া আছে। এতক্ষণ  
আমি এত কাতর কাদিয়াছি যে, আমার চক্ষের জলে সকল  
গা যেন কাদাময় হইয়া গিয়াছে। আমি যেন তাড়াতাড়ি উঠিয়া  
দেখিতে লাগিলাম। আমি যে পারে এতক্ষণ ছিলাম, এখন  
যেন সে পারে নাই, আমি যেন গঙ্গার ওপারে গিয়াছি। ঐ  
নৌকা খানাত্ত যেন গঙ্গা পার হইয়া আনিতেছে। আমি ঐ  
নৌকার উপরে আমার প্যারীলালকে দেখিলাম, কি পর্যাণ্ড  
আজবিত হইলাম, তাহা এক মুখে বলা দুঃস্বপ্ন। আমার  
শরীরে যেন তখন কত বল হইল। আমি উঠি দাঁড়াইয়া,  
প্যারীলাল। বলিয়া ডাকিয়া ডাকিয়া কাদিতে লাগিলাম।  
তখন আমি যেন পাগলিনীর প্রায় হইলাম। পবে জনে  
কমে ঐ নৌকা আসিয়া কূলে লাগিল। তখন আমি আমার

পারুলীলালকে দেখিয়া পুণ্ডরীক ঐ সকল কথা শ্রবণ করিয়া কত প্রকার খেলোক্তি করিতে করিতে কানিতে লাগিলেন। আমার পারুলীলাল যেন আমাকে অত্যন্ত বিপদে পতিত দেখিয়া মতদুঃখে জলোবদনে বসিয়া রহিল। আমি যেন সম্পূর্ণ উন্নত হইয়া কানিতে কানিতে উঠেযেয়ে পারি আয় রে! বলিয়া ডাকিতেছি, কিন্তু পারুলীলাল তাহাতে কোন উত্তর দিতেছে ন। অনেকক্ষণ পরে বৈক্যর চরের উপরে অকস্মেৎ মিনটে আসিয়া অতি গলিমরদনে মুহুরের দলিল, যা পুণ্ডী জমিদার! আমি আমার পারুলীলালকে বুকের কথা বলিয়া এবং আমার পারী, উন্নিত আছে দেখিয়া যেন এককালে বসের চক্ষু হাতে পাইলাম। ঐ স্থগাবশেষে আমি সহ্য পসকিত রনে উঠিয়া পারুলীলালকে কোলে ঝাপটয়া পরিয়া বসিলাম, কোণা পুণ্ডী বসিতছে, চল, আমি গুনিব। পারুলীলাল বলিল, হুবে আমার মূখে চন্দ্রম এই বলিয়া পারুলীলাল অস্রতে অগে অগে দৌতে লাগিল। আমি তাহার পিছে পিছে চলিলাম। এই প্রকার হাইতে হাইতে দেখিলাম, নগুণে যেন একটি রাক্ষুর বাক্স দেখা দিতেছে। আমার নামে ক্রমশঃ গাইল, সেই বাক্সটি মনো উপস্থিত হইল। সে বাক্সিতে দেখিলাম, কত উত্তম উত্তম দ্রব্য ও কোঠা রহিয়াছে। তাহাতে নামদাকার টিক-বিহীন জুতা সকল কাশ্মীর করিতেছে। আর একটি পদুম দ্রাব্য দেখিলাম। সেই দ্রাব্যটির মধ্যে উত্তম এক খানি নিহাতির প্রস্তুত রহিয়াছে। তাহার চতুর্দিকে কত লোক যে আসিয়া রাহিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। বাস্তবিক মেটা

যেন বিচারায়, এই প্রকার আমার যোগ হইবে মনিল।  
 সে যেরূপ স্বর্গিক প্যারীলাস আমাকে একবার মতল বলিতা-  
 ছিল তা পুরী অনুভবম ভাষায় যত্নে চণ্ডম। এই কথাটি  
 তির আমাকে আর তিষ্ঠি করে নাই। আমি প্যারীলাসকে  
 পাইব যেন কত তারাম ধন পাইলাম। এই প্রকারে যৎপরো-  
 নাস্তি সময়ে প্রায় হলো, প্যারীলাসের সঙ্গে সঙ্গে বি-  
 লাম। তখন প্যারীলাস আমাকে সেই অগ্নিনাতে রাখিয়া,  
 দাবাদের মধ্যে ঐ সিংহাসনের উপরে উঠিয়া বসিল। আমার  
 পাশে আর একবারও কিবির, ভাবাকল না। তখন আমি যেন  
 সেই দাবাদের সমুখ, অগ্নি-তে উঠিয়া বসিয়াছি,  
 আর প্যারীলাস আইস বসিয়া ভাবিতেছি। আমি যেন  
 অগ্নি-তে দাঁড়াইয়া বসিয়াছি, সেই স্থান উঠে অর্থাৎ প্যারী-  
 লাসকে বেগ দেখিতে পাওয়াইছে। কিন্তু আমি যে প্রায় উঠি-  
 তেছি, আর কত প্রকার খেল করিতেছি, প্যারীলাস, ও তাতে  
 কিছুই উত্তর দিতেছে না।

এটি এই প্রকার স্বপ্ন দেখির, কারিতে কাপড়ে বসি-  
 লাম। আমি কারিতেও যেন সিংহাসনে অর্থাৎ কাপড়ের  
 কাপড়ের আমার পাইয়ে যেন সেই প্রকার ভাব রাখিতে।  
 এই স্বপ্ন আমি এত কাল কাপড়ের যে, কারিয়া দেখি যে,  
 আমার উৎকর্ষ কলে কাপড় এবং বিভ্রম, যত্নে  
 দিয়াছে। আর আমি যত্নে কথা কবিত্তে প্যারীলাস না,  
 আমার অনুভবম আমি অস্থির এবং ব্যাকুল হইয়াছে, যেন  
 আমার বুকের মধ্যে পড়িয়া কবিত্তে। তখন আমি যেন যেন  
 আমার মনকে কত প্রকার যত্নে রাখিতে লাগিলাম, আমার

କର କିଛିତେଇ ନାହିଁ ବୋଲି ନା । ପରେ ଆମି ସେଇ ତାରିଖଟି  
ଲିଖିଲା ରାଖିଲି ।

ତତ୍ପରେ ଆମାର ଏହି ଶ୍ରାବଣ ବାହୁଲ୍ୟର ଦେଖିଲା, ଏହରମଧୁରେ  
ଲୋକ ପାଠାୟିକା ସଂସ୍କାର ଆଣିବ ବୋଲି । ଆମି ଏହା ପାଠାୟିକାଙ୍କର  
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଷୟଟି ଯେ ଶ୍ରାବଣ ଦେଖିଥିଲି, ଅନ୍ତରାତ୍ମ ସେଇ ଶ୍ରାବଣ  
ସମ୍ବନ୍ଧର ବ୍ୟାପାର ଘଟିଥିଲା । କେହି ନିଶ୍ଚୟ, ସେହି ସମୟେ, ସେହି  
କ୍ଷଣର ଅବସ୍ଥା ଆମାର ପାଠାୟିକାଙ୍କର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବୋଲିଲା । କି  
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆମି ନିଶ୍ଚୟେ ଏହା ଦେଖିଲା ଶ୍ରାବଣ ସମ୍ବନ୍ଧର ବାହା  
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଷୟଟି ପାଠାୟିକା ନାହିଁ, ଏହାବିକ ତାହା ଶ୍ରାବଣ ସଂସ୍କାର ବୋଲି  
ପିଲାଟି ।

## ସମ୍ବନ୍ଧର ଅନୁକୂଳତା ।

ପରେ ଆମାର ସମ୍ବନ୍ଧ ! ତୁମି କି ସମ୍ବନ୍ଧ ଆମାର ସମ୍ବନ୍ଧ । ଆମାର  
ସମ୍ବନ୍ଧ ତୋମାର ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ରହିଲା । ତୋମାର ସମ୍ବନ୍ଧିତ  
ଦେଖିଲା ଏକଦା ଏ କ୍ଷାମ୍ବନ୍ଧର ସମ୍ବନ୍ଧ, ଆମାର ସମ୍ବନ୍ଧେ ଏକ  
ସମ୍ବନ୍ଧ ବୋଲି । ତୁମି କି ଆମାର ସମ୍ବନ୍ଧ କି ସମ୍ବନ୍ଧ ତୋମାର  
ଆମି କିଛିଟି ସମ୍ବନ୍ଧେ ପାରିଲା । ସମ୍ବନ୍ଧ ! ତୁମି ଆମାର ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ  
ସମ୍ବନ୍ଧ ବୋଲି, କିଛି କର୍ମର ଦ୍ୱାରା ଦେଖିଲା ପାଠାୟିକା । ତୋମାର ସମ୍ବନ୍ଧ  
ସମ୍ବନ୍ଧ, ତୁମି ସମ୍ବନ୍ଧେ ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧିତ କରିବା ଆମିକା । ଏକ  
ତୋମାର ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ ବୋଲି ।

ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଆମାର ସମ୍ବନ୍ଧ କି ଆମାର ସମ୍ବନ୍ଧ ! ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧିତ  
ସମ୍ବନ୍ଧ ଆମ କିଛିଟି ଦେଖା ଦାୟ ନା । ଏକ ଦିବସ ଆମାର ସମ୍ବନ୍ଧ  
ସମ୍ବନ୍ଧ ଆମି ଆମାର ଏକଟି ସମ୍ବନ୍ଧ ବୋଲିଲା, ସେଇ ସମ୍ବନ୍ଧିତ  
ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବା ସମ୍ବନ୍ଧିତ ବୋଲି ।

## অন্তরে স্পষ্ট দর্শন !

করিমপুর জেলার অন্তর্গত বামদিয়া গ্রামে আমাদের বাসী।  
আর ঐ জেলার মজলগে বেলগাছির থানা আছে। বামদিয়া  
হইতে বেলগাছির থানা পেরা খানেকের পথ অন্তর। এক  
কিষক আমার বড় ছেলে বিপিনবিহারী কোন কাষোপলক্ষে  
বোড়ায় চড়িয়া সেই বেলগাছির থানায় গিয়াছে। আমি  
রাখিয়ার বাটীতে আছি। আমি বাটীতে থাকিয়া দেখি গতি।  
এ সকল স্থণ দেখিতেছি তাতা নহে, লাগিয়া আছি, কাছ  
হয় নাই। প্রাতঃকালে লুৎটারি বেলায় সময়ে মনঃ মনঃ  
দেখিয়া, যেন বিপিন ঐ বেলগাছির থানার নিকটে যিয়া  
যোড়ার উপর হইতে পড়িয়া ছেল। পড়িয়া যেন এককালে  
মুজ্জিত প্রায় হইল। উহা দেখিয়া প্রাসের নিকটবর্তী লোকেরা  
তানিয়া বিপিনকে ঘিরিল।

বিপিনের ঐ বিপদ দেখিয়া কাল-ব্রহ্ম সকল লোক  
হাস্যকার শব্দ করিতে লাগিল, তার কেহ বা মুখে সাম  
কেহ বা মুখে ছল, কেহ বা কাত্যাস করিতে লাগিল।  
আমি বাটীতে থাকিয়া এত সমুদয় ঘটনা বেশ স্পষ্টরূপে  
দেখিতে লাগিলাম, আমি তত একবার আমার মনকে ধম-  
কাইয়া বলিতে লাগিলাম, হি হি মন; তুমি এমন অসহবের  
কথা বলিও না! বিপিন খোড়া হইতে পড়িলে কেন?  
আমার বিপিন ততই আছে। আমার মনকে স্পষ্টরূপে  
প্রকারে দুখাইতে লাগিলাম। মনকে শাসন করিয়াছি

ব: কি হঠাতে পারে, কণ্ঠ খন ত বলিতেছে না, আমি মনের মধ্যে এই সকল ঘটনাগুলো যে প্রবন্ধরূপে লেখিতে পারিতেছি। কোনও খন কোনও বৈশিষ্ট্য কোনও বৈশিষ্ট্যে দেখিতেছি, আমিও সেই প্রকার সমুদয় ব্যাপার দেখিতেছি। সে স্থানে যত লোক রহিয়াছে, আমি আমার মনের মধ্যে সে সকলের সমস্ত বিপিনকে সেই অবস্থায় দেখিতেছি।

এই প্রকারে দেখিতে দেখিতে দেখিয়ায়, কয়েকজন লোক বিপিনকে ধরিয়া খানার ভিতরে লইয়া গেল। এই প্রকার ভিতরে লইয়া যখননা দেখার উপর বসাইল। বিপিন এমন কালের হইয়াছে, যে সে যেখানেই গিয়া পড়িল না। তখন একটি ছোট মনের মধ্যে লইয়া গেল। আমি দ্বিগুণে বসিয়া সমুদয় ঘটনার কাজ করিতেছি, আর আমার মনের মধ্যে এই প্রকার ঘটনাগুলো জড়িতমান দেখিতেছি। এই সবই দেখিয়া যত্নবশত ডার্ট, বাতুল হইল। তখন আমি আমার মনের কথা মুখে প্রকাশ করিয়া বলিতে লক্ষ্য করি। আজি আমার মন কোন এমন সময়ের কথা বলিতেছে। জিজ্ঞাসা কর, সেই আশায়ে জিজ্ঞাসা করিয়া, কোন, প্রকার মন আমি ক বলিতেছে। তখন আমি বলিলাম, বিপিন যেন কোন হঠাতে পড়িয়া আসিলের কালের হইয়াছে, আমার মনের মধ্যে আমি এই প্রকার দেখিতেছি। আমার এই মন, জিজ্ঞাসা ডার্টের বলিবে, আমি মনের মধ্যে বসি, জিজ্ঞাসা জিজ্ঞাসা দেখিতেছি, বিপিন যখন আসে, কোন টিকা নাই। ইহাটির এই সকল সাধুনাগুলো আমার মন কোন মতে সাধুনা পালিল না। পরে কমে কমে যত

কেন। শেন হঠাৎ লাগিল, তত দেখিতে লাগিলেন। বিশ্রমকে যেন এ ঘোড়ার উপরে বসাইয়া দুই দিনে দুই জন বোক দিয়া রাখিয়া রাখিয়া, তখন ঘোড়ার উপরে বসিতে পারিল না। পরে দেখিলেন, একজন লোক পাখী বসিয়া বসাইল, কিন্তু পাখী না পাওয়া একজন বলবান লোক বিশ্রমকে কোলে করিয়া বসিতে আনিতে লাগিল। তিনি উজ্জ্বলবর্ণের লোক সঙ্গে নবল গাছ দেখিতে দেখিতে আসিলেন। এই প্রকার আমি মনের মধ্যে ছেঁপিতে লাগিলাম। এ রহি মনে দিলাম, মপুও নয়, আমি জাতিয়া হাঁটুয়া বসাইয়া বসি।

এই প্রকারে আমার মনে ভারী বস্তু হইতে লাগিল। তেমনি বালিরিক কুশলে এখন লাটীতে পেঁচিয়েই গিতি। এই প্রকার দেখিতে দেখিতেই গতি হইল। তখন আমি বিশ্রম-বসনে হকের দ্বার বসিয়া বসিলাম। উহার বালির নিকটে যখন আসিল, উজ্জ্বলবর্ণ দেখি। হকের গুলি জাতিয়া উঠিল। তখন পদাতি আমি দেখিতেছি। পরে যখন বালির কাঠী হঠাৎ বালির মধ্যে বিশ্রমকে কোলে করিয়া আনি, তখন আমি আর কিছুই দেখিতে পারি না। এমন কি ও সংস্রবও। আমার একদিকেই বিশ্বাস হইয়া গেল। আমি সবদিক কথা করিয়া যেলাম :

ইতিমধ্যে এ লোক বিশ্রমকে পালানি-কাল করিয়া বালির মধ্যে আনিয়া আনিয়া বসিল, কোথা রাখিয়া তখন আমি মনে মনে বলিতে লাগিলাম, ও কি আনিল? উহার সঙ্গে এক ছোড়া খামখাম গিরাদিয়া সে আমার নিকটে আনিয়া দাঁড়াইল। আমি তাকে

জিজ্ঞাসা করিলাম, ও কিরে? ওরা কি আনিয়াছে? সে বলিল, মা! ঠাকুরাণী! উহার কোলে বড় বাবু। আমি বলিলাম, বড় বাবু আবার কোলে উঠিয়াছে কেন? সে বলিল, আমাদের বড় বাবু খোড়ার উপর হইতে পড়িয়া মজা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন। ঐ খোড়াত্তে উঠিতে পারিলেন না, এবং পাকীও পাওয়া গেল না, এজন্ত তব্বি সরদার কোলে করিয়া আনিয়াছে। আমি ভাতাভাতি দেখিতে গেলাম। হঠাৎ বিছানা করিয়াছিল, বিপিন ঘর হইতে ছেঁচুড়ি দিয়া আনিয়া গুইয়া পড়িল। তখন আমি ফিরা বিপিনের নিকটে বসিলাম। তখন অত্যন্ত অমেক লোক আইল, এবং বাণীর সকলে মহা বাস্ত হইয়া রক্তাক্ত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। বিপিনের নামে যত লোক ছিল, তাহারা সকলে বসিতে লাগিল, এবং বিপিন মিজেই আদ্য অন্ত সকল কথা বলিল। সকলে গুনিয়া মহাদুঃখে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঐ সকল কথা মতাই সকল হইয়াছে, বিপিনের মুখে গুনিয়া এককালে অবাক হইলাম। কি অশ্রদ্ধা! আমি সকল দিবস মনের মধ্যে যে যে কটনা দেখিয়াছি, বিপিন প্রত্যেকে সে সমুদয় কথা বলিতেছে।

বিপিন যে প্রকারে খোড়ার উপর হইতে পড়িয়াছিল, যে প্রকারে ঐ গ্রামের লোক বিপিনের বিপদ দেখিয়া হাহাকার লব্ধ চক্ৰান্তিক ঘিরিয়া, কুন্দ করিবার চেষ্টা পাইয়াছিল, সে প্রকারে ধানীর ভিতরে লইয়া গিয়া এক ছোট ঘরে শোয়াইয়া রাখিয়াছিল, সেই সকল ব্যাপার আমি বেরূপ দেখিয়াছিলাম, বিপিনও তাহাই বলিল। ফলতঃ আমি সমস্ত দিবস



মনের মধ্যে সে সকল কাণ্ড দেখিয়াছিল। সেই প্রকার সমুদয় কাণ্ড ঘটিয়াছে, প্রত্যেকে শুনিলাম। এই ব্যাপার আমি মনের মধ্যে স্পষ্টরূপে দেখিয়াছি, কি আশ্চর্য্য! এই কথাটি মনে ভাবিয়া অনেক রসে আমর চক্ষের জল বহা বহা করিয়া গঠিতে লাগিল। আমার চক্ষের জল দেখিয়া সকল লোক আমাকে দাখল করিতে লাগিল, এই সকল লোক মনে করিল, আমি ছেলের ক্ষুদ্রই কাহিনীভেঁহি। বাস্তবিক সে কাল আমার ছেলের ক্ষুদ্র নহে, পরমেশ্বরের আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিয়া কাহিনীভেঁহি। গাতি মতে দিবস, রাত্ৰি নয় আমি জাগিয়া রাইয়াছি, তবে এটি কি প্রকারে গঠিতে থাকিয়া সকল ঘটনা জাহ্নবামান দেখিলাম, ইহার পর আশ্চর্য্য আর কি হইতে পারে, পরে ছেলের কষ্ট দেখিয়া বিরম্বে অঙ্গ কর্ত্তর হইল। সে যাহা বউক, আমার মনের জাব গতিক দেখিয়া আপনি বিম্বর মানিলাম।

আমি আর একটি আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিয়াছি। সে কথা ইও তবে বলি।

### মৃত্যু-কম্পনা ।

এই বুঝিয়াতে যত লোক দেখিতেছি, তাহার অধিকাংশ লোকেরই মৃত্যুর নামে অতিশয় ভয় করিয়া থাকে। কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলে ভয়ের কারণ কিছুই নাই। লোকে না বুঝিতে পারিলে মৃত্যুর আশঙ্কায় সর্বদা নব্বিক্ত থাকে। মৃত্যুতে যে কিছু শাস্ত ভয় নাই, আমি তাহা বিশদ্বরণে প্রাজ্ঞ দেখিয়াছি। আমি তাহা এ কথায় আর ভুলিব না।

এক দিবস আমার ঘর হইয়া নিত্যযুই কাটিয়া বইয়া পড়িয়াছি। এমন ক'টিয়া বইয়াছি যে, এককালে আমার ঘর আসন্নকাল উপস্থিত হইয়াছে। আমি এক খান চৌকীর উপর শুইয়া রহিয়াছি। ঈজিমখে আমার এককালে শরীর যেন অবশ হইয়া গেল। তখন আমি মনে মনে করিলাম, আমি খাটের উপর বইতে নীচে নামিয়া শুই। কিন্তু আমার হাত পা এমন অবশ হইয়াছে যে, আমি কত প্রকার চেষ্টা পাইলাম, কোন নতে মাড়িতে পারিলাম না। আমি কিছু নাড় অজ্ঞান হই নাই। আমার মনের মধ্যে সকল কথা যুটিতেছে, কিন্তু মুখে কিছু বলিয়া পারিতেছি না। আমার জিহ্বা এককালে অগদ্য। তখন আমার সকল ছেলেরি আর কোট ছোট, বেলল দুইটি মনে একটু বড়। সেই দুটি ছেলে আমার দুই পাশে বসিয়া মা মা বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছে আর কাঁদিতেছে। আমি অজ্ঞান হই নাই, একবার ভাবিতেছি, ছেলেরা কাঁদিতোছে, আমি উত্তর দিই না কেন? কিন্তু আমার জিহ্বা অগদ্য হইয়াছে, আমি কহিতে পারিলাম না। মনে মনে সকল কথাই বলিতেছি, কিন্তু কাণে কিছুই হইতেছে না। আমি দক্ষিণ দ্বারের ওরে খাটের উপর শুইয়াছিলাম, এক মেসিখা খানেকটা পেরিলাম, বর দ্বার সমস্ত লোভবর্ণ হইয়াছে। এই প্রকার কিছুকাল পরে, আমি আর কিছুই দেখিতে পাউলাম না, সকলই অন্ধকারে অন্ধকারময় হইল। তখন আমি চকু বড় বড় করিয়া খানেকটোয়, সকলে গেল গেল বলিয়া আমার পিঠের বাহিরে লইয়া গেল। ঐ সময়ে আমার কি প্রকার চকন, জ্বর, আমি বুঝিতে পারিলাম না। তখন আমি

সকল লোককে বেশ দেখিতে লাগিলাম। আরকে দলিরা বাহিরে আনিতেছে, তাহারা আমি বেশ দেখিতেছি। আমার এই দেখু মুহুরিত বহিরাছে, তাহা পক্ষায় আমি দেখিতেছি। আমাকে বধন ধর হইতে বাহিরে আনিয়া, তখন আমার মাথাটা উহারিগের হাতে হইবে রাখিয়া গড়িল। তখন সেই স্থানে আর একটি লোক দাঁড়াইয়াছিল, সে মোকট তরবারখাড়া দিয়া দুই হাত দিয়া আমার মাথাটা ধরিল, তাহারা আমি বেশ দেখিতেছি। পরে আমারকে নীচা পান্দিনার মাগিকে ধরোইল। কি আশ্চর্য! আমি আপনি মরিয়াছি, আরে আপনি কি একারে সকল দেখিতেছি। তখন আমার চকুদিকে দেখিল, সকলে মহাশয় করিয়া কান্দা আরও করিল। আমার নড় চেলেট আমার এক পাশে রাখিয়া হাটুর মধ্যে রাখা চাপাইয়া কানিতে লাগিল, আর তাহাকে দলিরা তাহার দিলী কাঁদিতে লাগিল। আমার মোকো চেলেট হাটতে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। আমার দাঁর চেলেটলি কাঁদিতেছে বটে, কিন্তু তাহারা ছোট ছোট, তাহাঙ্গিকে লোকে দোলে করিয়া রাখিয়াছে। বাকী কয়েটি ধরে ধরে বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মোকো না কি, তবু বস। আর এই আশ্চিন্দোরা লোক, তাহারা সকলেই কাঁদিতেছে। আমাকে এই আশ্চিন্দোত মাগিতে ধোরাইয়া রাখিয়াছে। এই লোকের গোমাতা ঠাকুর করিমোজন সিদ্ধান্ত বখনও এই লোকের মধ্যে আশ্চিন্দো না, এবং আমিও তাঁতাকে দেখি নাই। সেই ঠাকুরটি তখন আমার এক পাশে বসিয়া তাহার মাথার দাঁত দিয়া দেখিতেছেন, একবার বুকে হাত একবার বুকে হাত

দিয়া নড়িয়া দেখিতেছেন, আর কানিতেছেন। আর  
 ব্যপ্তিতেছেন, হার হার কি হইল, মা আমাদের ছেড়ে গেলেন। এই  
 প্রকারে তিনিও কানিতেছেন। আর কর্মটি হবিমোহন বলিয়া  
 এক একবার ডাকিতেছেন, আর তাঁহার চক্ষে দর দর করিয়া  
 জল পড়িতেছে, তাহাও আমি দেখিতেছি। কি আশ্চর্য্য!  
 সকল ঘটনাই আমি দেখিতেছি, আর আমার নিজের দেহ  
 পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাও আমি দেখিতেছি। আমার চক্ষু  
 মুদ্রিত রহিয়াছে, তাহাও আমি এই সকল ব্যাপার স্পষ্ট  
 দেখিতেছি। তখন জান হইতেছে, যে আমি ইহাদিগকে সাঙ্গুনা  
 করি, আমার জন্ত সকলে এত কষ্ট পাইতেছে, কিন্তু সেটি  
 পারিতেছি না। কি জন্ত যে পারিতেছি না, তাহাও বুঝিতে  
 পারি না। এই অবস্থায় কিঞ্চিৎ কাল গত হইল। বস্তুতঃ  
 আমার যে কি হইয়াছে তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না।  
 অনন্তর আমার চৈতন্য হইল। তখন বোধ হইল, যেন আমি  
 নিদ্রা হইতে জাগিলাম, আমার শরীর বেশ সকল হইল, আমি  
 মুণ্ডেও কথা কহিতে পারিলাম, হাত পা ওলাও আমার বেশ  
 হইল। আমি দেখিলাম, মাটিতে শুইয়া আছি। তখন  
 বলিলাম, আমাকে বাহিরে আনিয়াছে কেন? আমার মুখের কথা  
 শুনিয়া এবং আমাকে সজ্ঞান দেখিয়া সকলে যৎপরোনাস্তি  
 সন্তুষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন, ঘরের মধ্যে ডান্টী গরম  
 হইয়াছিল, একজন ভেতরকে বাহিরে বাতাসে আনা হইয়াছে,  
 এই বলিয়া সকলে আমাকে প্রসঙ্গনা করিয়া পথে যেনে লইয়া  
 গেল। নে বাহা কটক, আমি আপনি মরিয়া আপনি এ প্রকার  
 সমুদয় ঘটনাগুলি যেমন করিয়া দেখিলাম। কি আশ্চর্য্য!

আমি আপনি আপনাকে কৃতজ্ঞতা বোধ করি। দৈনন্দিক আমার  
 নিকটে এ বিষয়টি বড় আশ্চর্য্যজনক। কিন্তু মোক্কেল নিকটে  
 বলিতে আমার কিছু লক্ষ্য বোধ হয়। কেহ পাছে মনে করেন,  
 এ কথা বিশ্বাসের সোপান নহে, এ মিথ্যা কথা। তাহা নহি। আমি  
 যথার্থ বলিতেছি, আমি ঈশ্বর সত্য দেখিয়াছি, তাহাই বলিলাম।

## চতুর্দশ রচনা ।

তুমি জগতের সিন্ধু অগজজননী ।  
 জগতে তোমারে যবে দিচ্চে অর্থহানি ॥  
 পশু পক্ষি জীৱ জন্তু স্থায়র জগৎ ।  
 যথাশক্তি পালিতেছে তোমার নিরঙ্গ ॥  
 তব রূপবশে জ্ঞান পেয়ে যত করে ।  
 কেন তব আজ্ঞা তারা শ্রবেতে না পারে ॥  
 তাই সলি থিক্ থিক্ মানব সকল ।  
 পশু পক্ষি জীৱ জন্তু পেয়ে অর্থহানি ॥

## প্রকাশ্য ভূত দৃষ্টি ।

লোকে বলে ভূত নাই, ভূত আবার কেমন! আমিও  
 তাহাষ্ট ভাবিতাম, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, যথার্থই ভূত  
 আছে। এক নিম্ন আমি যাহা দেখিয়াছিলাম, বোঝ করি  
 দেইট, ই ভূত হইতে পারে।

এক নিম্ন আমি যেনা গ্রহের বাহ্যেকের সমস্ত স্থান করিতে  
 বাহ্যেছি। আশেপাশে বাতীর দক্ষিণদিকে একটা বাগান আছে।  
 সেই বাগানে প্রাচীন প্রাচীন তেঁতুল গাছ আছে। আমি স্থান  
 করিতে যাইন, ইতিমধ্যে ঐ বাগানের মধ্যে গিয়া সেই তেঁতুল  
 গাছের তলায় গিড়িগিড়ি। ঐ তেঁতুল গাছের সম্মুখে  
 একটা বাগলা গাছ আছে, সেই গাছের একটা ডাল একদিকে

খেলিয়া পড়িয়াছে। সে স্থানে অধিক চকল নাই, দুই  
 একটা ছোট ছোট গাছ আছে মাত্র। দিবাভাগে আমি যেখন  
 ঐ গাছের দিকে তাকাইয়াছি, অমনি দেখিলাম, সেই গাছের  
 ছেলিয়া-পড়া ডাল খানির উপরে একটা কুকুর শুইয়া রহি-  
 য়াছে। সে কুকুরটাকে বেশ ঠিক গাছের মত দেখাইতেছে।  
 ঐ গাছের নীচে সংলগ্ন হইয়া কুকুরটার পেটা রহিয়াছে।  
 আর ঐ গাছের দুইদিকে কুকুরের হাত পা ওলা কুলিয়া  
 পড়িয়াছে। ঐ হাত পাব বেশ রক্ত নীলা বদল করি-  
 তেছে। আমি দেখিয়া একবারে অবাক হইয়া, এক মুহূর্তে  
 ঐ কুকুরের পানে চাহিয়া রহিলাম। আর আমি মনে মনে  
 ভাবিতে লাগিলাম, একি আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিতেছি। গাছের  
 উপরে কুকুর শুইয়া রহিয়াছে, ইহাইত আশ্চর্য্য, আবার  
 কুকুরের হাত পা বদল করিতেছে। কুকুরের বাতে  
 পুষ্ণ, এমন আশ্চর্য্য ব্যাপার কাহার কখনও দেখা দূরে থাকুক,  
 কেহ শুনেও নাই। আমি ফটা খানেক পর্যন্ত একমুহূর্তে সেই  
 কুকুরের দিকে তাকাইয়া থাকিলাম। কুকুরটা একভাবে রহি-  
 য়াছে, আমি বেশ কাঁটয়া বিস্ময় করিতাম। আব আমি  
 মনের মধ্যে ভাবিতে লাগিলাম, যে এমন আশ্চর্য্য কাণ্ড  
 আমি একা দেখিলাম, অথ্য কেহই দেখিল না। এই ভাবিয়া  
 আমি একবার পিছন দিকে পলায় খানেক দূরিতা দাঁড়াইছি,  
 অমনি ফিরিয়া দেখিলাম, আর কিছুই নাই। তখন আমি সেই  
 গাছের নীচে যাইয়া পাতি পাতি করিয়া কুঁজিয়া দেখিলাম,  
 সে কুকুরটা নাই। সে সময়ে সে স্থানে সেটা ভিন্ন অস্ত  
 পশু, পক্ষী, জীব, জন্তু, কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় নাই। দিবা-

ভাগে আমি বেশ স্পষ্টরূপে দেখিলাম, এত বড় কুকুরটা চক্ষের পলকে কোথা গিরাইয়া গেল, যাঁছের পাতাটাও নড়িল না। আমি অনেক চেষ্টা করিয়া দেখিলাম, কিন্তু কিছুই না দেখিয়া আমি বাটার সম্মুখে চলিয়া গেলাম। সন্ধ্যার নিকট এই কুকুরের বিবরণ সমুদয় বলিলাম। শুনিয়া কেহ বলিলেন, সেটা ভূত; কেহ বলিলেন, মিছা কথা, খাঁদা দেখিয়াছ, কেহ বলিলেন, এ কথা কখন মিথ্যা হইবে না, সেটা ভূতই বস্তু। এই প্রকার সকলে বলিতে লাগিল। বাহা হউক, আমি বাহা দেখিয়াছি, বাস্তবিক সেটা ভূত, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু দিবসে এ প্রকার ভূত দেখিলে লোকের নিকট অতি আশ্চর্য্য বোধ হয়।

বাহা হউক বাহা দেখিয়াছি, তাহাই বলা হইল। এই আমার ৬০ বৎসরের বিবরণ যৎকিঞ্চিৎ লিখিত থাকিল।

আমার নাম না, আমার পিত্রালয়ে যে নাম ছিল, তাহাতে অনেক কাল যুগু হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে বিপিনবিহারী সরকার, দ্বারকানাথ সরকার, কিশোরীলাল সরকার, প্রতাপচন্দ্র সরকার, এবং কত্কা শ্রীমহাসুন্দরী আমি ইহানিগেরি মা! এক্ষণে আমি সকলেরি মা।

আমার জীবন-কৃতান্ত এই পর্য্যন্তই লিখিত হইল। অপর কৃতান্ত প্রাপ্ত পরিলক্ষ্য হইলে লিখিত হইবেক।



## পঞ্চদশ রচনা ।

শান্তিপুর সদৌপ গাঁও পলিহরি ।  
 রুদ্ৰাবন শুভদীপ্তা বন হরি হরি ॥  
 অনেক দিবস বাহু করেছিল মন ।  
 তীর্থ ছাড়া গিন্নি কিছু করি পর্যটন ॥  
 গয়া কাশী তি রুদ্ৰ সি রুদ্ৰ রুদ্ৰাবন ।  
 তীর্থসাতী হসে লোক প্রয় । ক কারণ ॥  
 বেলে কালে রুদ্ৰাবন গোলেকে সমান ।  
 কান্দা ছাড়ি কেন মোক রক্তে অঙ্গ স্থান ॥  
 বার, গঙ্গা পুরী বহে দ্বিতীয় কৈলাস ।  
 সহস্রসী রামাত দণ্ডী শুধা করে বসে ॥  
 অন্নপূর্ণা দরশনে বাঞ্ছা নিরন্তর ।  
 নরন ভরিয়া কেহি প্রান্ত দিগন্তরা ॥  
 গরোন্তে জীপন-চিহ্ন স্মৃতি নিরামল ।  
 দরশন করি তবু ইহলে সফল ॥  
 রুদ্ৰাবন বলি মন বেদেতে আশ্রয় ।  
 কি করিব কোথা যাব তিসে পান পান ॥  
 এমন সৌভাগ্য মম কত দিনে হবে ।  
 আমার এ পাণ দেহ ভ্রূক্ষুসে যাবে ॥  
 কোটিমুদ্র সে চরণ না পান দেয়ানে ।  
 সেই প্রভু মহামর দেখিব নয়নে ॥

আশীর্বাদ কর মনে কর দিয়া যায়ে।

রানসুন্দরী-একে গেল গায় ব্রজনাথে ॥

আমার জীবন বৃত্তান্ত সংক্ষিপ্তে লিখিত হইল, কিন্তু আমার জীবন ইতিহাসের মধ্যে কর্তার নথকীয় কোন কথাই লিখিত হয় নাই। তাহাতে আমার বোধ হয়, এ পুস্তকখানি অসঙ্গীন হইয়াছে। সাক্ষ্য হইক, আমি যে তাঁহার গুণবর্ণনে লস্কর্য্য করি, আমি এমন বোধ্য নহি। বাস্তবিক সে নম্ররূপ কণা ফলা প্রতি বৃত্তচাপার। তাহা 'বহুচরিত্র' করিয়া ফলা আমার সাধ্য নহে, তবে তিকিৎ সাব এনিতে পারি যে, তিনি প্রতি উত্তম লোক ছিলেন। তেমন একটি লোক বড় দেখা যায় না। তাঁহার শরীরটি বেশ সুসজ্জা ছিল। বাস্তবিক তাঁহাকে দেখিলে কোন কষ্ট কর্ক বোধ হইত। অপরিচিত লোকও যদি হঠাৎ তাঁহাকে দেখিত, সেও চিনিতে পারিত যে ইনিই কর্ক। তিনি বড় দয়ালু ছিলেন। প্রজাবিগের প্রতি তাঁহার কত দয়া ছিল, তাহার ত সংখ্যাই নাই। আর অপরাধের সহকের প্রতিও তাঁহার অভিযত দয়া প্রকাশ পাইত। তিনি যেমন দয়ালু ছিলেন, তেমন দাতাও ছিলেন। এমন কি তিনি খাইতে দিতেন, যদি কেহ আসিয়া বলিত আমি কিছু খাই মাং, তাহা হইলে কর্কফল পর্য্যন্ত তাঁহাকে খাইতে না দেওয়া হইত, সে পর্য্যন্ত তিনি খাইতেন না, বসিত, থাকিতেন, তাঁহাকে খাইতে দিয়া পরে আপনি খাইতেন। তিনি রাজকোঠাও লিখনে তৎপর ছিলেন, আর তিনি মাংসা মোকদ্দমা বড় ভাল বাসিতেন। তিনি বিজ্ঞান প্রজ্ঞাপরিষদে পুরুষ ছিলেন, তদুপযুক্ত তাঁহার বিশ প্রতিভা লোকলুপা লাগাই

ধাক্কিত। কখন তিনি মোকদ্দমা ঢালা থাকিতেন না। ভারী ভারী মোকের সঙ্গে তাঁহার কাজিয়া ছিল। কিন্তু কখন কাহার নিকটে পরাজিত হইতেন না, মোকদ্দমা জয় করিয়াই আসিতেন। তাঁহার এমন দোঁড়িও-প্রতাপ ও এমন বিশাল কঠোরনি ছিল যে, যখন তিনি কোন ব্যক্তির উপরে খিঁচি প্রকাশ করিতেন, তখন গ্রামস্থ সকল লোক কম্পিত-কলেবর হইত। বড় ভারী ভারী জমিদারের সঙ্গে তাঁহার মোকদ্দমা ছিল। দুই পরগণার জমিদার এক খুঁটীয়াল সাহেবের সহিত তাঁহার সর্কাদাই কোজদারী মোকদ্দমা হইত। কিন্তু পরগণারের গ্রামাদে ঐ সকল মোকদ্দমাই জয় হইত; একটি মোকদ্দমাতেও তিনি সাহেবের সহিত পরাজিত হইতেন না। আর মণিগ বাড়ীর ভারী জমিদার মিরালি আমুদের সঙ্গেও তাঁহার অনেক কোজদারী মোকদ্দমা ছিল। তালুক মুগুক নইয়া ঐ সকল কাজিয়া হইত। তেঁতুলিয়া নামে এক গ্রাম আছে, ঐ গ্রামের দার আনা মিরালি আমুদের সম্পত্তি, অন্য চারি আনা হিয়া ইহাদের আছে। ইহা তির আর আর জমিদারি নইয়া ও অনেক গোলযোগ ছিল।

সেই মিরালি আমুদের সঙ্গে জয়গত তিন পুরুষ পর্যন্ত মোকদ্দমা চলিয়াছিল। ও কতটির উত্তর সেবে কতকটা এসব আছে। একবার তিনি সেই উত্তর সেবে গেল। তখন সকল ছেলে আমার কনো নাই, কেবল বড় ছেলে যিপিনবিহারী ও বন্দ্যোপাধ্যায় হইরাছে। বাটোতে কেবল সেই ছেলেটি আছে। উত্তরদ্যে এক দিবস সেই মিরালি আমুদ ইহাদের দিয়া ইহাদের অনেক প্রত্যাকে করিয়া মারপিট

করিতে আরম্ভ করিল। এবং অনেক প্রকার যাকনা দিয়া  
 প্রজাদিগের নিকটে হইতে খাজানা আদায় করিতে লাগিল।  
 তখন বাগীতে যে গোমাক্ষা ছিল, সে পুড়িত হইয়া দুতপ্রায়  
 হইয়া পড়িয়াছিল। অস্তায় যে নক্ষত্র লোক ছিল, তাহার  
 ঝলিতে লাগিল, ও যাহার কি সাধা আমরা কি করিতে  
 পারি। বাগীতে কেমন আঁধি আঁধি, আমিও শুভুলা, মাঝরা  
 মোকদ্দমা কিছু বুঝিতে পারি না। বিশেষতঃ একজন কবীর  
 আঁধি কর্তাও নহি। তখন এই প্রজাদিগের পরিবারে আমার  
 নিকটে আসিয়া কাদিতে লাগিল, এবং তাহাদিগকে যে প্রকার  
 প্রহার এবং বাতনা দিয়া খাজানা আদায় করিয়া লইতেছে,  
 তাহা, সমুদয় বলিয়া বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিল।  
 উহাদিগের দ্বারা দেখিয়া এবং এই সকল কাতনা মনে করিয়া  
 আমার অসহ্য ভ্রূণা হইতে লাগিল। আমার যে ছেলোট  
 লইয়া বাগীতে আছি, সে ছেলোটের পত্রলেখার উপযুক্ত হয়  
 নাই। তখন আমি এই ছেলোটকে উপলক্ষ করিয়া একখানি  
 পত্র দিয়া একজন লোক মিরালি আমুদের নিকটে পাঠাইয়া  
 দিলাম। এই পত্র পাইয়া মিরালি আমুদ পত্র সম্বন্ধে হইয়া  
 আমাদেব প্রজাপণকে খোলা দিলেন, এবং মিরালি আমুদ  
 নিকটে উদ্দেশ্যী হইয়া তাহাদিগের প্রধান দুই জন মুক্কাফিকে  
 আমাদিগের বাগীতে পাঠাইয়া সেই মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করিলেন।  
 কিন্তু কড়াটি বাগীতে নাই, তাহার বিন অভিজ্ঞায়ে  
 এত বড় একটা কাজ আরম্ভ হইয়া মনে অতিশয় ভয় হইল।  
 আমি পত্রান্ত চিন্তিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, একেতো  
 আমি মাঝরা মোকদ্দমার কিছুই জানি না, বিশেষ অনেক বাল

ঐ মোকদ্দমা চলিয়া আসিতেছে, কেহ নিষ্পত্তি করেন নাই। দ্বিতীয়তঃ কর্তার বিনা অভিপ্রেতে আমার স্বামী মোকদ্দমার নিষ্পত্তি হইল। তিনি বাগীতে আসিয়া না জানি কত রাগ করিবেন। ইহা ভাবিয়া আমার অতিশয় দুঃখবাক্য উচ্ছ্বসিত হইল। এমন কি ভয়ে আমার প্রাণ কাঁপিতে লাগিল। কিছু দিনের পরে তিনি বাগীতে আইলেন। এ বিষয়ে যে সকল সমাধিকারী ছিল, তাহার। কিছু কাজ চিহ্নিত হয় নাই। কিন্তু কর্তা শুনিয়া পাছে রাগ করেন, এই ভাবিয়া আমি মুক্তপ্রাণ হইলাম। পরে তিনি বাগীতে আসিয়া পুনিলেন, মির মহম্মদের সঙ্গে যে মোকদ্দমা পূর্বে মক্কাদে চলিয়া আসিতেছিল, তাকে আমার দ্বারা নিষ্পত্তি হইয়াছে, এবং তাহার আত্মপক্ষ সমস্ত সুত্তাও অবগত হইয়া সমস্ত প্রতি অজান্তে মন্থিত হইলেন। বক্তৃতঃ কর্তা বিশেষ বড় লোক ছিলেন, তিনি অনেক সংকীর্ণ করিয়া ইহলোক হইতে অবসৃত হন। কর্তার জীবনচরিত এই সংকীর্ণ বিখ্যাত থাকিল।

## ষোড়শ রচনা ।

রাগিনী রুদলা । তাল একতাল ।

ভুই শমন কি করিলি জারি, ভুই শমন কি ক্রমিবি,  
আমি ফালের কাল কয়েদ করেছি ।

মন বেড়ি তার পায়ে দিবে, হৃদ-গারদে বসিয়েছি ॥

শমন রে ভুই যা রে ফিরি, হবে না তোম শমনজারী,  
আমি সদর দেওয়ানী আদালতে ডিগরিজারী ক'রে নিছি ॥

মিছা কোন করিন লেঠা, মানি না তোম তলপটিঠা,  
আমি বাকীর কাগজ উল্লুদ দিয়ে রাখিল ক'রে ব'লে মাছি ॥

আহা ধর্ম কি অপূর্ণ পদার্থ! পৃথিবীতে ধর্মের তুল্য  
মূল্য বস্তু আর কিছুই দেখা যায় না। দেখ, রাজা যুধিষ্ঠির  
এই ধর্মের জন্য আপনার প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়াছিলেন,  
তথাপি ধর্ম হইতে বিচলিত হন নাই। এই ধর্মের নিষিদ্ধ  
কৃত নৃত মহাত্মা প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন, তাহাতে কিছু  
মাত্র কাঁচর হন নাই। ধর্ম বিপদের সমুদ্রে, ধর্মের পরে  
আর শন নাই। ধর্মহীন সমুদ্রতটকে পড়িত হইলেও গোলাব্দ  
তুল্য বোম হয়। আহা কপলীহরের কি আশ্চর্য মহিমা!  
তাহাকে জড়ম দেখা দূরে থাকুক, তাহার নির্জিত কাম্বুর  
কদিকা দান মতো মধ্য ভদ্র হইলে, শরীর প্রাণ একতালে  
আজ্ঞা ও অম্বা করি পড়ে। এমন কি, স্বপ্ন দেখিলেও পরমেশ্বরের  
কর্মের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিশদ্রব দীপ্তমান দেখা যায়।

১৯৮০ সালে ২০এ আগষ্টের প্রত্যহের সময় আমি একটি স্বপ্ন দেখিতেছি। আমি যেন একটি নদীতীরে দাঁড়াইয়া রহিয়াছি, এ নদীর তীরে এক খানি নৌকা রহিয়াছে, এ নৌকার উপরে এক জন মাঝী বসিয়া আছে। আমার সঙ্গে এক জন চাকরাণী আছে, সেও আমার নিকটে দাঁড়াইয়া আছে। আমি দেখানে দাঁড়াইয়া আছি, সে স্থান উত্তম বাবুচর। ইতিমধ্যে উহারি কিঞ্চিৎ দূরে অল্প জায়গায় রুষ্টি হইতেছে ; সে রুষ্টি সর্বত্র হইতেছে না। ঐ রুষ্টি অতি গভীরপক্ষে নামিয়াছে।

আমি এক দৃষ্টে ঐ রুষ্টির দিকে তাকাইয়া আছি। দেখি, সে রুষ্টি যেন স্বর্ণরুষ্টি হইতেছে। এই প্রকার দেখিতে দেখিতে রুষ্টি যেন আমার নিকটে আসিতে লাগিল। তখন দেখিলাম, ঐ রুষ্টিতে যেন স্বর্ণচাঁপা সকল পড়িতেছে। তখন আমি এই আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিয়া মহা পুলকিত হইয়া আমার ঐ চাকরাণীটিকে বলিলাম, দেব, পরমেশ্বরের কি আশ্চর্য্য কাণ্ড! স্বর্ণ হইতে স্বর্ণচাঁপা সকল পড়িতেছে, ঐ বুঝি পুষ্পরুষ্টি। এই বলিয়া মহা আজ্ঞাসিক্ত হইয়া বলিতেছি, এস! আমরা এই স্বর্ণচাঁপা কুড়াইয়া লই। তখন আমার ঐ স্বর্ণচাঁপা দেখিয়া যেন এত আনন্দ হইয়াছে, যে সে আনন্দ আমার হৃদয়ে আশ্রয় করিতেছে না। অসহন মনের এই প্রকার ভাব বুঝিতে পারিয়া, ঐ নৌকার নদী আমাকে বলিতে লাগিল। আপনি ঐ স্বর্ণচাঁপা দেখিয়া গ্রহণের জন্য এত ব্যস্ত হইয়াছেন কেন? ঐ স্বর্ণরুষ্টি আপনার হৃদয়ে হইতেছে ও স্বর্ণচাঁপা আপনি পাইবেন, আপনার নিকটেই আসিতেছে। তখন আমার মন কি পর্য্যন্ত আনন্দে পরিপূর্ণ হইল, তাহা ভাষা বলা যায় না।

এই প্রকার দেখিতে দেখিতে আমি জাগিয়া উঠিলাম।  
 জাগিয়া দেখি, রাত্রি প্রভাত হইয়াছে। তখন আমার নিকটে  
 যাহারা ছিল, তাহাদিগের নিকটে ঐ স্বপ্নের কথা বলিতেছি।  
 ইতিমধ্যে আমার সঙ্গম পুত্রবধূর প্রসব-বেদনা উপস্থিত হইয়াছে  
 জন্মিরা, স্বপ্নে যে এত আত্মা হইয়াছিল, তাহার লেশ মাত্রও  
 থাকিল না, স্বপ্নের কথা সকল ভুলিয়া গিয়া, বিষয় বিশেষ শরীর  
 মন এককালে অবসর হইয়া পড়িল। তখন এই বিপদে পরমে-  
 শ্বর কি করিবেন, এই চিন্তাতেই মগ্ন হইলাম। স্বর্ণকাল পড়ে,  
 ঐ প্রসবিনীর গর্ভ হইতে একটি পুত্র সন্তান জন্মিল, ঐ পৌত্রটির  
 মুখ দেখিরা, তখন আমার সেই স্বপ্নের কথা মনে পড়িল,  
 এবং আত্মাদর্শগরে ভাবিতে লাগিলাম। আমার পৌত্র জন্মি-  
 য়াছে, এইত পরমাত্মাদের বিষয়। সংসারী লোকের পক্ষে  
 ইহার অপেক্ষ আত্মাদে আর কি আছে। নিশ্চয়, স্বপ্নের কথা  
 মনে পড়িয়া, সেই স্বর্ণচাঁপা পরমেশ্বর আমাকে দিয়াছেন,  
 এই হৃৎ কিথানে আত্মাদে আমি একবর্ণনে মগ্ন হইয়া বলিতে  
 লাগিলাম, হে দীননাথ। হে পিতা পরমেশ্বর! নিরুজিত জাগ্রত  
 কর্ম আমার স্বদয়ে উদয় হইয়া, আমার জ্ঞান হইতেছে, যেম  
 তোমাকেই দর্শন করিতেছি। হে পিতা! আমি তোমার অজ্ঞান  
 সন্তান, তোমার গুণ-গরিমা আমি কি জানিতে পারি, তথাপি  
 তোমাকে শত শত ধন্যবাদ দেই।



## রামদিয়ার ১২৮০ সালের জ্বর বর্ণন ।

রাগিণী ধামলী । তাল খেমটা ।

হায় হায় হ'তে এই রামদিয়াতে করের মালখানা ।  
মন ১২৮০ সালে কার্তিক মাসে বরষা মান ।  
অরের জ্বরে যে রীতি, যার বাড়ীর বেড়ি-  
অমন কামে পথগত হ'তে সত সতি ।  
অনার ভিন্ন দেশের লোক আইলে অশ্লি পড়ে খিল্লীনা ॥  
সে অরের জ্বরে বুঝা ভার, হ'ল কি এবারে,  
রোগীদিগের ভাল দেখিয়া গাওঁতে চমৎকার ;  
মদ্যে গেলোম পক্ষ মুখে মা বলা বৈ বলে না ॥  
তাকে পোষায় না রীতি, অকি দুর্গতি,  
হবে অরে জ্বত গরিয়া দেখতে শার্কভী ।  
যার গায়ে সেই কাঁচের ব'য়ে, ঔষধ পথ্য খেলে না ॥  
আছে সরকারী বাড়ী, ঔষধের বাড়ি,  
বিশা মুখে দিলে তারে নয় না তারে কড়ি ।  
আবুরা দমা ক'রে দিলে কত গিজরি তার নাগরানা ॥

# আমার জীবন-চরিত ।

## দ্বিতীয় ভাগ ।

প্রথম রচনা ।

এম গো মা মরুসতী পুরুষ অভিনাব ।  
নারায়ণ সঙ্গে আমার কণ্ঠে কর নাম ।  
পতি সঙ্গে এম আমার হৃদ্য সিংহাসনে ।  
পাদ স্পর্শে রম্য হই জীবনে মরণে ।  
এসর বদনে বৈস হয়ে কুতূহলী ।  
মনের সাথে বুগলপদে দিষ্ট পুষ্পাঞ্জলি ॥

চৈতন্য-চরিত নিধু, তরঙ্গের এক নিধু, তরঙ্গ কণা নিয়ে বাফলান ।  
মাসকুলনী মৃদুভক্তি, তাঁহে সৃষ্টি প্রেমভক্তি, বৃন্দলচরণ অভিলাষ ॥

সন ১২১৬ সালে চৈতন্য মাসে আমার জন্ম হইয়াছে, এইকালে  
১৩০৪ সাল হইতেছে । আমার বয়সক্রম পোঁতের কোলে ৮৬ বৎসর  
হইল । এই ভয়ভর্যে আসিয়া এক দীর্ঘকাল পর্যন্ত আমি জীবন  
যাপন করিলাম, এবং এখনও আমি সেই কঠামোড়ের আছি ।

আমার বোধ হয় আমার সমান বয়সের লোক আগানের নান্দকারে  
অতি অল্প আছে। তাহাও আছে কি না মনেই।

এই ভারতবর্ষে আগিয়া আমি ৮৮ বৎসর খাম করিলাম।  
জগদীশ্বর আমার এক জন্মেই বিলক্ষণ তিন জন্মের ভার বহন  
করিতে দিয়াছেন। এ কথাটি আমার বহু ভাগ্যের বিষয় বলিতে  
হইবে।

সেই পয়ল পিত্তা বিশ্বব্যাপী বিশ্বপালক সৃষ্টি-স্থিতি প্রদয়-কর্তার  
মনোহর সৃষ্টি দর্শন প্রতীক্ষাতে এই হতভাগ্য নরাধম রাগস্বন্দরীর  
প্রতি সদয় হইয়া ৮৮ বৎসর কাল নিরাপদে জীবিত রাখিয়াছেন।  
হে নাথ দয়াময়! ধন্য, ধন্য, তোমার ঠাকুরাণী ধন্য! তোমার  
নামস্মৃত আমার প্রাণে প্রবিষ্ট হইয়া আমার মানব দেহ নকল হইল।  
জানি কৃতার্থ হইলাম।

এই ভারতবর্ষে আগিয়া আমি এত দীর্ঘকাল পর্যন্ত জীবন  
যাপন করিলাম। এখনও আমি আছি, এতকাল এখানে বসিয়া  
জানি কি কাজ করিয়া নমক মট্টে করিয়াছি।

ওরে আমার মন! তুমি আমাকে একেবারে ভরকুপে ছুঁইয়া  
রেখেছ। ওরে আমার মন, তোমার কি এই কাজ? মন, আমার  
সর্বস্বদন তোমার হস্ত সমর্পিত রাখিয়াছে। মনরে, তোমার  
ভারভঙ্গী দেখিয়া আমার স্বয়ংকম্প হইতেছে। মনরে, এই রক্তপূর্ণ  
ভারতবর্ষ এই ভারতবর্ষে কত অমূল্য রত্নের খনি রাখিয়াছে।  
কত শত দরিদ্র আদিয়া এই ধন যৎকিঞ্চিৎ সঞ্চিত করিয়া মহাজন  
হইয়া গিয়াছে। আমি নরাধম নারাজ দাস হইয়া বিষয় গণ্ডে  
পড়িয়া আছি। হাসনে হাস, আমার মানব জন্ম রূথা গেল। মনুষ্য  
জন্ম দুর্ভাগ্য জন্ম, সে দুর্ভাগ্য মানব দেহ পাইয়া নাপাক্ষর

চরণের বিন্দু না ভজিলে মন তুমি এই মাল্যান কলে ভুলে রাখিয়াছ ।  
আমার জীবনের নিশি শেষ হইয়াছে, আর সময় নাই :

### দ্বিতীয় রচনা ।

প্রভু জনাধিন, জীমূখদন, বিপদ ভঞ্জন হরি ।

করুণ নিধু, অনাথ বন্ধু, এ ভল সাগরে তরি ॥

মাতৃগর্ভ হইতে, তোমার দয়ার প্রোভে, ভাসিতেছি নিরনধি ।

আছ পদে পদে, শূন্যাদি কলেতে, তুমি হৈ করুণা নিধি ॥

ও রাক্ষ চরণ, ভঞ্জন বিহীন, আমি অভাঞ্জন অতি ।

গিছ প্রবঞ্চনে, তবক ভুজানে, নতত নিহত প্রতি ॥

অন্তরের বস্ত, মাছ অবশত, অগোচর কিছু নাই ।

এই রামসুন্দরী, নিজগুণে হরি, রেখে পদে দিয়া ঠাই ॥

ওরে মন পাবণ ! ওরে মন নরাধম ! তুমি বুঝি আমার  
সম্মানার্থ করিতে বসিয়াছ ? নাবধান ! নাবধান ! নাবধান !  
আমার পৈতৃক ধন, আমার মাতৃদত্ত ধন । আমি অতি বালিকাকালে  
আমার বুদ্ধির অধুর হইতে না হইতে আমার না আমাকে এই  
দয়াময় নামটি বসিয়া দিয়াছেন । সেই দয়াময় নামটি মনে  
ও মহা ঔষধী বিপ্লবকরণী হইয়া আমার অন্তরে অস্থিতেনো বসিয়া  
রহিয়াছে । মনের খবরকার, খবরকার ! প্রাণের দৈত্যগণ চতুর্দিকে  
মদ মরিয়া গিয়াছেন । এই দৈত্যগণ কোনক্রমে কোন আমাক  
মলমলকে আক্রমণ করিতে না পারে । মন, তোমার চরণ পরিয়া  
বিনাশিত করিয়া বলিতেছি যেন বিস্মরণ হইত না ।

## গীত ।

দেখো যেন ভুবেনা তরী, এই ভব-মার্গের ভুবর্জন ভারি ।

মন হুঁসিয়ারে থেকে, তিলে তিলে জেগো,

ওর বস্ত্র ধন যতনে রেখো, মিছে থেকে দ্বারে হইয়া দারী ।

এই ভব-মার্গের তুফান ভারি ॥

এইকণ্ঠ আমার বরষ ৬৮ বৎসর হইয়াছে । ভারতবর্ষে আমি এককাল পর্য্যন্ত আছি । আর কতকাল থাকিব তাহার নির্ণয় নাই । যাহা হউক, আমার বয়স ৬০ বৎসর বয়ঃক্রম সেই সময় আমার জীবন বৃত্তান্ত যৎকিঞ্চিৎ লেখা হইয়াছিল । এখানে জগদীশ্বর আমার পেরকণ্ঠে কি কাণ্ড করিবেন তাহা তিনিই জানেন । এতদিন এখানে বসিয়া আমি কি কাজ করিয়া সময় নষ্ট করিয়াছি, একবার মনে ভাবিলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় ।

আহা আমাদের সেই পুত্রম পিতা কৃপাসিন্ধু কৃপা করে আমাদের ভবের স্কুলে শিক্ষা করিতে পাঠাইয়াছেন । আমরা সকলে মিলিয়া এই ভবের স্কুলে শিক্ষা করিয়া সকল বিষয়ে উন্নত হইব বলিয়া আমাদের সেই দয়াময় পিতা কৃত প্রকার বন্ধ করিতেছেন এবং কতই যে সাহায্য করিতেছেন তাহার বণিকামন্ত্রণে জানিবার শক্তি আমাদের নাই । আমরা চাহার কিছুই জানি না, আমাদের মনের ভাব আমাদের পিতা যেন আমাদের খেঁচা করিতেই ভবের বাজারে পাঠাইয়াছেন । আমরা সকলে মিলিয়া মহানুভব উন্নত পরিচেষ্ট করিয়া মহানন্দে নান পিতা আমাদের প্রচেষ্টা করিয়া থেকা করিয়া বেড়াইতেছি । এই ‘ভবের খেলা, খুলার খেলা’ এই মিছা আমোদে জুলিতে পারিহ ।

মন তুমি কি জানিয়াও জানিতেছ না ? মনরে, তুমি নিশ্চিত জানিবা তুমি ঘাছার নিকট হইতে আনিয়াছ, তিনি তোমাকে এই ভবের বাজারে পাঠাইয়াছেন, পুনর্বার তাঁহারই নিকটে ফিরিয়া বাইতে হইবে। সে কথা কি ভুলে গিয়াছ ?

১২১৪ বালে আমার জন্ম হইয়াছে। এইক্ষণ আমার বয়স্কেন ৮৮ বৎসর ভারতবর্ষে আমি অনেক দিবস আনিয়াছি। এত দিবস এখানে বসিয়া কি করিয়াছি ? আমার জীবন-রত্ন নিরর্থক স্বপ্ন করিয়াছি। আহা, কি আশ্চর্যের বিষয় হইয়াছে। এক্ষণে নিরর্থক বালকের স্থায় রোদনে কি ফল আছে ?

### তৃতীয় রচনা।

রাসের মন। বলি শোন, পাগল হলি কি কারণ,

পাগলে কি জানেন কোন ক্রম।

সত্য ব্রহ্মেত্ব কাঁপের কলি, চার দুগেতে এলি গেলি,

এখনও তোর ভাস্কর নারে ভ্রম ॥

যিনি জগৎ কারণ, বিশ্বব্যাপী নিরঞ্জন, সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় বাঁহাতে :

নাই তাঁর স্থানাস্থান, আছেন তিনি নরুস্থান, অবিস্তিত নাই ত্রিজগতে ॥

শুন মন বলি ভাই, তাঁর পদে আর নাই, সেই বস্তু গোড়ালোকের ধন ॥

মেই হরি দয়াময়, বলাইয়া কদয়, জ্ঞান নেত্রে কর দরশন ॥

হে প্রভু অধম কারণ, হে করুণাময় বিপদভঞ্জন হরি, তোমার দয়ার ভুজনা নাই। তোমার লীলা গুণ বেদ বিধির অগোচর।

হে মাধ, তোমার মাহাজা তোমার নামের গুণ আমি নগাহন

কি বলিতে পারি।" সে নীধ, তুমি যখন যাঁহা কত তোমার  
অশ্রুয়্য যোগ দয়। আমি তাহা তোমার একটী আশ্রয়্য কাণ্ড  
দেখিয়াছি। হে দয়াময়, আমার মন পাহারা। তোমার আশ্রয়্য  
কাণ্ড দেখিয়া সেই পাহারা মন অজ্ঞানে গুলিয়া পাড়িতেছে।  
হে প্রভু মদনগোপাল, তোমার আশ্রয়্য দয়ার পাত্র দেখিয়া  
আমার মন পুলকে পূর্ণ হইয়া নৃত্য করিতেছে। আজি আমার  
মনে আনন্দ আর পরিতোষ নাই।

এই সকল কথা আমার মনের কথা, অন্য লোক কেহ জানে না।  
সেই জন্য এ কথাটা আমি বিশেষ করিয়া বলিতেছি। আমাদের  
যেকালে সেই একমত ব্যবহার ছিল। এখন সে সকল পরণ  
পরিচ্ছদ কিছুই নাই। সে যাহা হউক আগের ন্যূন একখানি  
বেশর ছিল, সে বেশরখানি অতি চমৎকার! সেই বেশরের সঙ্গে  
ঐ রকম বেশর আর তিনখানি লাগান ছিল।

এই বাসিন্দা নিকটে পুষ্করিণী আছে। এক দিবস আমি পুষ্করিণীর  
ঘাটে স্নান করিতে গিয়াছি। আমি আমার গলা জলে নামিয়া  
কাপড় কাটিতেছি, এমন সময় আমার কাপড়ের সঙ্গে বাসিন্দা  
বেশরখানি গভীর জলে পড়িয়া গেল। যখন বেশর জলে পড়িয়া  
গেল সেই সময় ঐ বেশরখানি পাইবার জন্য কত লোক জলে  
নামাইয়া নানাপ্রকার করিয়া জলের মধ্যে উল্লাস করা হইয়াছিল।  
তখন কিছুতেই বেশরখানি পাওয়া গেল না।—আমি পাইবার কথাও  
নহে এবং ও বেশরখানি আর পাইবার আশাও মনে করি নাই।

যখন ঐ বেশর হারাইয়াছে তখন আমার বয়স্কন ২২ বৎসর।  
তখন আমার দুইটী পুত্র জন্মিয়াছে। প্রাচীর পর আমার এটী  
পুত্র, দুইটী কন্যা জন্মিয়াছে। পরে ক্রমে ক্রমে আরও সন্তান

পুঙ্খবিশিষ্ট অকস্মাৎ হইয়া পড়িয়া থাকিল। সেই পুঙ্খবিশিষ্ট অকস্মাৎ কত যত্নসহিত হইয়া জঙ্ঘলে পূর্ণ হইল।

তাহার অনেকদিন পরে আমার পক্ষঃ পুল্ল বারক, নাপ গোয়াড়ি কুবানগরে কর্ণা করে, সে ঐ পুঙ্খবিশিষ্ট বৃত্তন করিয়া কানিইল। পুঙ্খবিশিষ্ট কাটাঁইয়া মাটি পুঙ্খবিশিষ্ট ধারেই রাখা হইয়াছিল। কিছু দিনস পরে ঐ মাটি দিয়া পুঙ্খবিশিষ্ট ধারে প্রাচীর গাঁধান হইয়াছে।

পরে অনেক দিনস পরে সেই প্রাচীরের একেইকটা ভাঙিয়া পড়িয়া যায়। আর অর্ধেক প্রাচীর ধাঁড়িয়া রহিয়াছে। সেই ভাঙা প্রাচীরটার উপরে আমার ঐ বেশরখানি বেন সগান হইয়া উঠিয়া আছে।

ঐ বেশরখানির উপরে যে মাটি চুটি পড়িয়া ঢাকা ছিল, হাটের জলে জলে সব ধুইয়া গিয়াছে। বেশরখানি অল্প অল্প দেখা যাইতেছে। সেই আমাদের খিড়কীর মাট, আমি লেখানে দাঁড়াইয়া আছি। সেই স্থান হইতে ঐ বেশরখানি অল্প অল্প দেখিতে পাইতেছি। সেই বেশরখানি দেখিয়া আমি বলিলাম "ওখানে কি দেখছি?" আমার নিকট একটা জেলেনের মেয়ে দাঁড়াইয়া ছিল সেই মেয়েটা দৌড়িয়া ঐ বেশরখানি আনিয়া আমার হাতে দিল।

তখন ঐ বেশরখানি আমি হাতে করিয়া দেখিলাম, আমার সেই বেশরখানি বটে। ঐ বেশর হাতে লইয়া দেখিয়া আমার শরীর যম এককালে সেন অবশ হইয়া পড়িল। তখন আমার মনে কি ভাব হইল জানা আমি কিছুই বলিতে পারি না। তখন আমার মনে চক্ষুর জল পড়িয়া ভেদে যাইতে লাগিল। আমি আমার চক্ষের জল মুছিয়া ঐ বেশরখানি দেখিতে লাগিলাম।



কণ্ঠীশ্বরের আশ্রয় কাণ্ড দেখিয়া আমার হৃৎকম্প হইতে লাগিল। যখন আমার বয়স ২২ বৎসর তখন ঐ বেশরখানি আমার নাক হইতে খসিয়া গভীর জলের ভিত্তর পড়িয়াছে, আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। যখন আমার বয়স ৮২ বৎসর তখন আমার সেই বেশরখানি আমি পাইলাম। এই ৬০ বৎসর পরে আমার সেই বেশরখানি যেমন পূর্বে আমার নাকে ছিল এখনও সেইবত আছে, স্বর্ণ বর্ণ বিবর্ণ হয় নাই। কি আশ্চর্য কাণ্ড!

জগদীশ্বর কি না করিতে পারেন? এই বেশরখানি ৬০ বৎসর হইল কলে পড়িয়া হারাইয়া গিয়াছে, আর কখন যে বেশরখানি পাইব একথা কখনও মনেও উদয় হইত না। আর পাওয়ারও কথা নহে।

৬০ বৎসর এ বেশরখানি কোথায় ছিল। ৬০ বৎসর পরে আমার সেই বেশর কে আমার হাতে আনিয়া দিল? এই বেশরখানি ৬০ বৎসর জন, কারা, মাটির মধ্যে ছিল, সেই মাটি নানা প্রকার ভাঙন করা হইয়াছে। পুকুর হইতে মাটি কাটিয়া নিয়াছে, সেই মাটি জল দিয়া পা দিয়া কাদা করিয়াছে, পরে সেই মাটি লইয়া পুষ্করিণীর ধারে প্রাচীর গাথা হইয়াছে। তখনও বেশর ঐ প্রাচীরের মধ্যেই আছে। এত ভাঙনেও বেশর পূর্বে যে প্রকার ছিল সেই মত আছে। ঐ বেশরখানি যদি আমার নিকট এতদিন থাকিত তাহা হইলে ভেঙ্গে চূরে এতদিন কোথায় থাকিত।

হে প্রভু দয়াময়, হে নাথ অদ্বয় ভারণ, তুমি নির্ধনের ধন, দুর্ভাগ্যের বল, বিপদের ভরণী। হে প্রভু কৃপাসিদ্ধ তুমি নিজ গুণে সদয় হইয়া এই অধিনীর প্রতি দয়া করিয়া ঐ বেশরখানি আমাকে দিবে বলিয়া এই ৬০ বৎসর কত কষ্টে এবং যত্নে

রাখিয়াছিল; এবং আমার হাতেই দিলে। আজ আমার মনের  
আনন্দ মনে আর স্থান পাইতেছে না।

হে প্রাপ্ত, এই কতখানি ন্যায়ের রাসমুন্দরীর প্রতি তোমার  
কৃপা দয়া প্রকাশ করিয়াছে। আমি এ বেশরখানি হাতে পাইয়া  
আমার জ্ঞান হইল, আমি যেন স্বর্ণের চক্রে হাতে পাইলাম।  
আমি সোণা হারাইয়াছিলাম, সেই সোণা আবার পাইলাম বলিয়া  
এত সন্তোষিত হইয়াছি একথাটা যেন কেহ মনেও না করেন,  
আমি সেই করুণাসমুদ্রের করুণ প্রভাব দেখিয়া এত আনন্দিত  
হইয়াছি। সেই বেশর পাইয়া মনে করিলাম এ বেশর আমি  
কোথার রাখি, কোথা রাখিলে হন সন্তোষ হয়। এ বেশরখানি  
ভাঙ্গিব না, যেমন আছে তেমনি থাকিবেক কিন্তু মদনমোপালের  
অঙ্গে থাকিবেক, নাহক দিলে বড় হয় এই ভাবিয়া মদনমোপালের  
মাথার চূড়ার সঙ্গে বুলাইয়া দেওয়া হইয়াছে। মদনমোপালের  
মাথার চূড়ার সঙ্গে বেশর অতি উত্তম লাগিয়াছে।

এতু মদনমোপাল, তুমি তোমার অধিনী কস্তুর বেশরখানি  
পুনর্বার ভাষার হাতে দিবার জন্য এত বড় রাখিয়াছিলে এবং  
৩০ বৎসর পরে আমার হাতেই দিলে, এ বেশরখানি হাতে করিয়া  
আমার জ্ঞান হইল যেন আমি তোমাকেই পাইলাম।

## চতুর্থ রচনা ।

হে পদ্মপলাশ, তক্ত হৃদে বাস, বিভু বিশ্ব নিকেতন ।  
 বিকার বিহীন, কাম ক্রোধ হীন, নির্বিশেষ সমাজন ॥  
 তুমি হৃষ্টিধর, পূর্ণ পরাংপর, অস্তরায় অগোচর ।  
 নরক নতিমান, সর্বত্র সমান, ব্যাধি নরক চরিতর ॥  
 অনন্ত, অব্যয়, অমৃত, দত্ত, একমাত্র নিবাসন ।  
 ঈশ্বর রহিত, সর্বজন হিত, ঋত, ন্যায়, সর্বাত্মক ॥  
 সর্বক নিশ্চল, বিশ্বক নিশ্চল, পরমেশ্বর সুপ্রকাশ ।  
 অপার মহিমা, অগ্নি অসীমা নন্দা সাক্ষী অভিলাষ ॥  
 নরক তপন, চক্রমা পবন, জমে নিয়মে ভোনার ।  
 জনবিশু পর, শিল্প কার্যকর, রূপ দেও চমৎকার ॥  
 পশু পক্ষী নানা, জন্তু অগণনা, ভোমারি নিয়মে হয় ।  
 স্থাবর জঙ্গম, কথা বে নিরম, সেই ভাবে নবে রয় ॥  
 মাতার উদরে, দাও সবাকারে, জীবের জীবন দাতা ।  
 রস রক্ত স্নানে, দুগ্ধ দাও শুনে, পানহেতু বিশ্ব পিতা ॥  
 জন্ম, স্থিতি, ভঙ্গ, সংসার প্রসঙ্গ, ভোমারই নিয়মেতে ।  
 তুমি পরাংপর, পরম ঈশ্বর, কে পারে তোমায় জানিতে ॥  
 তুমি বজ্রেশ্বর, বজ্রপূর্ণ কর, এই কর দয়াময় ।  
 রামকৃষ্ণের মন, বইয়া চপন, তব পদে লয় হয় ॥  
 এই ভারতবর্ষে আসিয়া আমি অনেক দিন পর্যন্ত বাস করিলাম ।  
 হে প্রভু মদনগোপাল, তোমার চরণে কোণী কোণী প্রণাম ।  
 আমার অপরাধ ক্ষমা করিবা । আমি তোমাকে ডাকিতে জানি  
 না । হে নৃপ, আমি তোমাকে চিনি না, তোমার মহিমা আমি

কি জানিবা ? আমার জীবনে যদি যেহে পর্য্যন্ত আমার শ্রমণ আছে, আমি মনে মনে জীবিতা বেশ করিয়া দেখিলাম, আমার মন, আমার পরীতের রেখে যোগে জোয়ার দ্বারা প্রকৃত হইয়া প্রকাশ পাইতেছে। হে কৃপাসিন্ধু মদনগোপাল, তুমি নিজগুণে দয়া করে এই অধিনীর প্রতি সদয় হইয়া আমার জীবনে মরণে সম্পদে বিপদে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছ, এবং অহরহঃ আমার সঙ্গে আছ। ওহে নাথ দয়াময়, জোয়ার দ্বারা তুলনা নাই, আমাদের এমন যে জদরবন্ধু আছেন, আমি নরোধম চিনিলাম না। এমন বন্ধু থাকিতে তাঁকে একবার শ্রবণও করি না, আমি এমন হতভাগা নরোধম।

### পঞ্চম রচনা।

হে প্রভু মদনগোপাল কাঁড়ালের ঠাকুর।  
 নিকনের ধন তুমি দয়ার সাগর ॥  
 তুমি হে ত্রিনাপতি পতিত পাবন।  
 পতিতের গতি তুমি ব্রহ্ম-বনাতন ॥  
 ও পদ ত্রুণ হীন আমি দুঃখচার।  
 প্রথম তারণ নান জানা যাবে এইবার ॥  
 কখন কোথায় নাথ কোন্ ভাবে রচন।  
 কেঁ জোয়ার জানিতে পারে যদি না জানাই ॥  
 হোম নাহি ভক্তি নাহি শক্তি নাহি আর।  
 তোমাকে জানিতে নাথ কি সাধ্য আমার ॥

তুমি প্রভু কর্ণধার জগতের গুরু ।  
 মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর বাঞ্ছাকল্পতরু ॥  
 যোগ বস্ত্র তনু মণ্ড কিছুই না জানি ।  
 অস্ত্রও অনেক আছে আমার কোষে তুমি ॥  
 বাহ্য কিছু মুখে বলি যা ভারি অকল্যাণ ।  
 নকলি জানিবা তোমার পাইবার তরে ॥  
 তজ্ঞ জানি না হে পদ্মপলাশ শোচন ।  
 নিরুপশ্বে রানসুন্দরী দেও হে দর্শন ।

১২১৬ সালে আমার জন্ম হইয়াছে । এইক্ষণ ১৩০৪ সালে আমার বয়সক্রম ৮৮ বৎসর হইয়াছে । এক দীর্ঘকাল হইল আমি ভারতবর্ষে আনিয়াছি । ভারতবর্ষে অনেকদিন বাস করা হইল, এখন কি যাইতে হবে কি থাকিতে হবে তাহার নির্ণয় নাই । কর্তার ইচ্ছা কর্তা, জগদীশ্বর কর্তা, তিনি বাহ্য করেন নেই উত্তম । কিন্তু মাথ্য অধিনীর এট প্রার্থনা, আমার সেই সময়, আমার প্রার্থনাত্তর সময় দয়া করে স্মরণে স্থান দিতে হবে, দেখ যেন তোমার না তুলি ।

হে নাথ করুণালিঙ্গ, হে অনাথ বন্ধু, তোমার লীলার পরাপার নাই । তুমি নাথ হয়ে কাকড়াও ওহা হয়ে বাউ । হাকিম হয়ে ছকুন দাঁও পেদাদা হয়ে মার ॥ তোমার মন তুমি জান ।

আমি ক্ষুদ্র জীব তোমার মতিমা কি জানিতে পারি ? হে নাথ তোমার লীলা গুণ বেদবিধির অগোচর ।

## ষষ্ঠ রচনা ।

ভূমি নারায়ণ, লক্ষ্মীকান্ত, মাধব যদুকুলম ।

ভব পরাভব, অনন্ত অশক্ত, তব লীলা গুণ বর্ণন ॥

ভূমি গোবিন্দ, গৌরচন্দ্র, গৌপাল গোবর্দ্ধন ।

ভব পরাভব, অনন্ত অশক্ত, তব লীলা গুণ বর্ণন ॥

ভূমি রাধাবক্তৃক, রাবকিশোর, রঘুবর রঘুনন্দন ।

ভব পরাভব, অনন্ত অশক্ত, তব লীলা গুণ বর্ণন ॥

ভূমি যদুকুল ধন, যশোদা নন্দন, কৃষ্ণ কংসনাশন ।

ভব পরাভব, অনন্ত অশক্ত, তব লীলা গুণ বর্ণন ॥

ভূমি শমন দমন, শ্রীশচী নন্দন, ভূমি হে জগৎ কীর্ষন ।

ভব পরাভব, অনন্ত অশক্ত, তব লীলা গুণ বর্ণন ॥

ভূমি পরম ঈশ্বর, পিতৃ-স্বর, পদ্মপলাশ লোচন ।

ভব পরাভব, অনন্ত অশক্ত, তব লীলা গুণ বর্ণন ॥

ভূমি বলিকে হুলিলে, তিন পা দিয়া করিষে দান গ্রহণ ।

ভব পরাভব, অনন্ত অশক্ত, তব লীলা গুণ বর্ণন ॥

রাসসুন্দরী অতি অধম দুর্গতি, জানে না সাধন উত্তম ।

ভব পরাভব, অনন্ত অশক্ত, তব লীলা গুণ বর্ণন ॥

আমায় করোনা নিরাশ, ওহে জীবিবাস, দিতে হবে রাক্ষাচরণ ॥

হে নাপ ভক্তবৎসল, তোমার নাম দয়াময় । এই দয়াময় নামটী ত্রিজগতে বিখ্যাত হইয়া আছে । এই রাসসুন্দরী হস্তভাগ্যা নরাধমের জন্ত হে নাথ, তোমার এ পরম পবিত্র দয়াময় নামে যেন কলঙ্ক না হয় । তোমার চরণে আমি পত পত অপরাধে অপরাধী, হে দয়াময়, তুমি নিছাড়াই যে অপরাধ নাজেনা করিয়া

এ পবিত্রীর প্রতি সদয় দয়ন দেখাইতেছ, পরে আমার কি করিবে  
তাহা তুমিই জান ।

১৯১৬ সালে আমার জন্ম হয়, এক্ষণে ১৩৭৪ সালে আমার  
বয়স্কর ৮৮ বৎসর । এককাল ভারতবর্ষে বাস করিতেছি, কি  
কাজ করিয়া জীবনরঃ স্কর করিয়াছি ? হায়রে হীম, মনে করিলে  
জন্ম বিদীর্ণ হয় । আমার মানব জন্ম স্থখা মেল, পক্ষ পক্ষী জীব  
জন্ত ইত্যাদি সকলেই উন্নত পূর্ণ করিয়া থাকে, অন্যভাবে কেহ  
ধাকে না । ঐতিমধ্যে কোন পাখীর যদি সাধুসঙ্গ মিলে তবে যেহ  
পাখীর মুখে সাধাকবঃ মামণী উচ্চারণ হয় । আমি ইতিভাগ্য,  
আমার ভাগ্যে সাধুদর্শন হইল না ।

#### সপ্তম রচনা :

দেখতে এসে ভবের বেলা, দেখি সব মেলা মেলা,  
মনোহারী দোকান মেলা ।

নানা রত্ন অলঙ্কারে, রাখিগাছে খরে খরে,  
সাজাইয়া রংমহলা ।

আরনা চিরণ মতির মালা, দোকান করেছে আলা,  
তাই দেখে ভুলে: নয়ন তোলা ।

সাধ ছিল বেঁধে তোলা, পার হ'ব হেলে হেলা,  
ধাকিল ভাব: মাঝায় তোলা ।

ধাকতে পিতা কৃপাসিদ্ধ, কিম্বতে এলাম রসসিদ্ধ,  
ঐ দোকানে তোলা তোলা ।

রাসকুমারীর ভাগ্য শুনে, নম ভুলেছ ঐ দোকানে,  
বন খুলতে গেল বেলা ।

## কীত ।

মনের বিপাকে পলি, নেই মাকাল ফলে ফুলে রসি ।

দয়ানর গিতা কুপাসিদ্ধ, কুপানিদ্ধ ছেড়ে রসনিকু কিনতে এলি ॥

মনের বিপাকে পলি ॥

এই ভবের বাজারে আনিয়া আমি চক্ষু উন্মিলিত করিয়াই ঐ মনোহারীর দোকান দেখতে পেলাম । তখন কি আর অন্য কথা মনে করিবার সময় থাকিল ? তখন বেদিকে তাকাই নেই দিকেই ঐ মনোহারীর দোকান, চতুর্দিক নব বলময় করিতেছে । এই ভবের বাজারে যেদিকে তাকাইতে লাগিলাম সেই দিকেই মনোহারীর দোকান দেখতে পেলাম । ঐ মনোহারী দোকান দেখিয়া আমার আশ্চর্য্য বোধ হইল । তখন মনে ভাবিলাম এই ভূমণ্ডলে মনোহারী দোকান ভিন্ন উত্তম পদার্থ বুঝি কিছু নাই ।

ঐ সকল আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিয়া আমার মন এককালে মোহিত হইয়া পড়িল । আমিও ঐ মনোহারী দোকান একখানি পাতিয়া বেণ করিয়া সাজাইয়া ঘটা করিয়া বসিলাম ।

এই রত্নপূর্ণ ভারতবর্ষ, এই ভারতবর্ষে কত গুণ অমূল্য রত্নের খনি রহিয়াছে, কত দরিদ্র ঐ রত্ন কিঞ্চিৎ সংগৃহীত করিয়া নরাজন হইয়া বসিয়াছে । সেই ভারতবর্ষে আনিয়া আমি ৮৮ বৎসর পর্য্যন্ত আছি, এত দিন কি কাজ করিয়াছি ? ঐ মনোহারী দোকানেই বসিয়া আছি ।

হি রে হি ! এই মাসা পিণ্ডাচার দাসের কর্মে নিরুচ্ছন্ন হইয়া বিবেচনা করি পড়িয়া আমার জীবনযাত্রা ভরা করিয়াছি । আমার বাক্য, আমার মামল জন্ম রূপা নেন । দুকল মানব জন্ম পাইয়া



বাঁকানোর মুখের চরণ কেন উল্লস করিতে না ? বিক্, দিক্, আমার কান্দনে দিক্ । “একদেহে তার পেরে যনারে আর কি পাব দেহ গেলে, বিক্, দিক্, জনম মানবকুলে । ইতিপূর্বে না ভাবিয়ে দিন গিয়াছে হেলে হেলে, বিক্, দিক্, জনম মানবকুলে ।” আমার বুথা কাজে দিন গেল, আমার মানব-জন্ম বুথা হইল । তারি আক্ষেপের বিবর, মনে হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ।

স্বপ্ন-স্মৃতি ।

### নবম রচনা ।

ওহে মাধ, জগৎ তাত, সুদুশ্মিনধারী,  
দণ্ড দরশন হৃদয়-রতন হৃদি বেদনা নিবারি ।  
নন্দন হৃদয়ে এস হৃদি-সিংহাসনে,  
জন-পুঙ্গ চন্দনেতে পূজিব চরণে ।  
ভুগি হে মনের মন দেহের নারথী,  
যেদিকে চালাও রথ তথ্য যায় রথী ।  
অনিত্য বাসনা দিয়া কলৈনা বঞ্চন,  
রাসসুন্দরীর বেন তব পদে রহে মন ।

আমি ভারতবর্ষে অনেককাল বাস করিলাম । এখনও আমি আছি । আমার শরীরের অবস্থা ও মনের ভাব কোন সময় কি প্রকার ছিল এবং এখন বা কিরূপ আছে তাহা আর বিশেষ করিয়া কি বলিব ? যিনি আমার অন্তরে নতভূমি বিরাজমান রহিয়াছেন, তিনিই আমার মনের অবস্থা বিলক্ষণরূপে জানিতে পারিতেছেন ।

পূর্বে আমার শরীর বেকরুপ ছিল সে বহুকালের কথা । এক্ষণে তাহা বর্জ্য বাহুল্য, এবং সে কথা শুনিলে এখনকার মেয়ে ছেলেরা

কিন্তু হাঁ মৌখিক করিয়া। নিজের প্রশংসা জানাইতেছেন, বাস্তবিক  
জাহা নহে। নে কথা বেন কেই মনেও না করেন। আমাদের  
সেকালে যে প্রকার কাজের নিয়ম ছিল এম্‌ আমি যে মতে কাজ  
করিতাম, বিশেষ আমার শরীরের অবস্থা পূর্বে যেরূপ ছিল তাহা  
কিঞ্চিৎ বলি।

আমাদের সেকালেতে মেয়েছেলেদের লেখাপড়া শিক্ষা দিয়া  
নিয়ম ছিল না। সেকালের লোকেরা বলিত “এ আবার কি ?  
মেয়েছেলে লেখাপড়া করিতেছে।” মেয়েছেলে লেখাপড়া করা বড়  
দোষ। মেয়েছেলে লেখা শিখিলে সর্বনাশ হয়, মেয়েছেলের কাপড়  
কলম হাতে করিতে নাই।” এই প্রকার নিয়ম সর্বত্রই চলিত ছিল।

এখন জগদীশ্বর সব বিষয়েই নুতন নিয়ম স্থাপ্তি করিয়াছেন,  
এখনকার নিয়ম দেখিয়া আমি বড় সন্তোষ হইয়াছি। এখনকার  
মেয়েদের কোন বিষয়ে কষ্ট নাই, এখনকার জ্ঞান অতি উত্তম  
নিয়ম স্থাপ্তি করিয়াছেন। এখন বাহার একটা কন্যা নতুন  
কল্পিয়াছে, তাহার মাতা পিতা সেই মেয়েটিকে পরম যত্নে শিক্ষা  
দিয়া থাকে। আমি দেখিয়া বড় সন্তোষ হই, বেশ হইয়াছে।  
আমাদের সেকালে মেয়েছেলের লেখাপড়ার নিয়ম ছিল না,  
আমি লেখাপড়া কিছু জানি না। লেখাপড়ার কি দাবিয়া  
তাহাও জানি না, আমাদের লেখাপড়ার কাজে কিছু ছিল না,  
সংসারে কাজ বাহ্য তাহাই করিতাম।

আমি এককাল যে সংসারে ছিলাম এখনও সেই সংসারে  
আছি। সে সংসারটা বড় মন্দ নহে, এই কাজে মদনমোহন বিদ্যে  
স্থাপিত করিয়াছেন, তাঁহার অন্ন ব্যঞ্জন ভোগ হইয়া থাকে, অতিশয়  
অভ্যাগতের সম্মানসমস্ত এক প্রকার মন্দ নহে।

আমার শাওড়ী ঠাকুরাণী ছিলেন, তাঁহার নাহিকের পীড়া ছিল, তিনি চক্ষে দেখিতে পাইতেন না। এই দুই বিষয় বোঝা করা আমার সকৌপরি বিরোধার্থ।

আমার দেবর ভাসুর বেহু ছিল না। আমি একমাত্র ছিলাম, আমার তিনটি মনদ ছিল। সে সময় তাঁহারা তাঁহাদের নিজ বাড়িতে থাকিতেন। ঐ বাড়িতে চাকর চাকরাণী বিশ পঁচিশ জন আছে, ভাতাদিগকে দুই বেলা ভাত পাক করিয়া দিতে হয়। আমাদের সেকালে বাংলায় পাক করায় অথাৎ ছিঁচা না। বহু লোক বাইতে দিতে হইলে, সব পাক বাড়ীর মধ্যে করিতে হইবে। এই প্রকার নকল কাজের নিয়ম ছিল, আমি ঐ নিয়ম বহুই সব কাজ করিতাম। এদিকে আমার দশটা পুত্র দুইটা কন্যা, এই বাড়ীতেই সমস্ত লক্ষ্য রাখিলাম। এই বাড়ীতেই সমস্ত প্রতিদানের ভার আমার প্রতিই সম্পূর্ণ রহিয়াছে।

সেই বাড়ীর মধ্যে চাকরাণী আছে নয়জন। - তাঁহারা নকল লোকই বাহিরের লোক। ঘরে কাজ করা লোক নাই, কাজ করা একমাত্র আমি আছি। ঐ বাড়ীর যে কর্তৃক ছিলেন তিনি স্বান পুত্রা নাক হইলেই অল্প কিছু খাওয়া ভান বাসিতেন না। ভাত পাইলেই সমস্তই হইয়া থাকিতেন। তৎকাল সকালে পাকের দরকার হয়।

ঐ নকলগুলা কাজ আমি একা করিতাম। প্রাতঃকালে পাক করিয়া ছেলেদের খাওয়ান, পরে স্বান করে মদনকৌপালের ভোগে বাহ। বাহ দরকার, সে সমুদায় সংগ্রহ করিয়া দিয়া পরে শাওড়ী ঠাকুরাণীর বাহা খাওয়া লাগিবে সে সমুদায় তাহার সম্মুখে রাখিয়া পরে পাকের হারে থাকিতাম। আগে কর্তৃক পাক রাখা হইত,

পরে অস্ত্রাঘাত পান হইত। ঐ সংসানের বস্ত্র কাঁজ ঐ বকলতলা কাঁজ আমি একা করিতাম। আমার মনে তার বেশ কতক কৌশল মতে অন্তোন্মেষ না হয়।

হে প্রভু দয়াময়, তুমি এই আধমীর প্রতি সদয় হইয়া এতই শক্তি দিয়াছিলে। আমি দশ জনার কাজ একাই করিতাম, ইহাতে আমার পরিশ্রম বোধ হইত না। হে প্রভু কৃপানিধি, হে দীক্ষিত বন্ধু হও, তুমি যেম আমার শরীর পালন দিরা বেঁধে দিয়াছিলে। তোমার দয়ার আমার শরীরের রোগ বালাই কিছু ছিল না। এক্ষণে সেই শরীরের অবস্থা যে প্রকার হইয়াছে কিঞ্চিৎ বলি।

#### দশম চরিত।

চলিতে শক্তি হীন জীর্ণ কলেবর।  
দীড়াইলে চতুর্দিকে দেখি অন্ধকার।  
সেই শরীরে অকস্মাৎ যিবি বিড়ম্বনা।  
হস্ত পদ পূর্কের বস্ত্র চলিতে চাহে না ॥  
ক্রমে ক্রমে সময় যতে ওই দশা বটিল।  
দশেক্ষিত্র সঙ্কে ছিল সব ছেড়ে চলিল ॥  
লোভি বেকা ছাড়ে না মগ যটরাছে দাস।  
উপর স্ত্রী ব্যাকুল হয়ে নতর পানে চার।  
কস্তুরিত্ত বৎসনে নিমুক্ত সেবার।  
দশম চরিত প্রসঙ্গিন লক্ষ্যে দোষায়।

হে প্রভু মদন-দীপিকা, হে দয়াময় ভবসিদ্ধ হরি, তুমি  
অনন্য কারণ, পতিতপাবন, ভক্তবাসন হরি। তোমার চরণে

কোণী কোণী প্রশাসন। আমি নরাদম, হে নার, তোমাকে বিনিময়। তোমার চরণে দত্ত পদ অপরাধী। আমার অপবাদের সংখ্যা নাই, হে প্রভু বদায়, তোমার নিজস্বের অনিবার্য অপরাধ ক্ষমা করিতে হবে। কেন তোমার চরণ ছাড়ি, কোনো, আমার মন ছাড়ি হইলোনা। এই নরাদম রানসুন্দরীর এই প্রার্থনা, যেন তোমার না ভুলি।

### সংসার যাত্রা।

হে প্রভু বিশ্ববাপী বিশ্বপালক, অস্তি-স্থিতি প্রদায়কর্তা! তুমি এই সংসার যাত্রার অধিপতি অধিকারী মহাশয়! হে অধিকারী মহাশয়! তুমি ইচ্ছাময়, তোমার যখন বাহা ইচ্ছা তখন তাহাই হইয়া থাকে। তোমার সংসারে যাত্রার দলে আনিয়া আমাকে যাত্রার অন্তরে এতদিন বসাইয়া রাখিয়াছ। আমি ৮৮ বৎসর যাত্রার অন্তরে একাননে বসিয়া আছি।

অধিকারী মহাশয়! তোমার সংসারযাত্রা, যেতি আশ্চর্য্য যাত্রা। তুমি কত আশ্চর্য্য নাজ নাঞ্জিয়া যাত্রার আগরে আনিয়া আমাকে দেখাইয়াছ। প্রথমে তুমি আমার মাতা, পিতা, ভাই, ভগ্নী, আত্মীয়, স্বজন সমুদায় নাজিয়া নাঞ্জিয়া তোমার সংসার যাত্রার অন্তরে আনিয়া আমাকে সে সমুদায় দেখাইয়া তুমি আমার লইয়া গিয়াছে। তুমি যে কোন সময় কি করিয়া তাহা তুমি জান, কোন সময় তাহা কোন সময় সজ্ঞা করিতে তাহা তোমার ঈশ্বর অজ্ঞ। তাহা অজ্ঞের জ্ঞানের শক্তি নাই। হে অধিকারী মহাশয়! তুমি এখন আমার পিতা, মাতা, ভাই ভগ্নী ও

বস্তুত্বের সাক্ষ্যইয়া বাত্মান আসরে আনিয়া আমাদের দেখাইয়া  
সমুদায় লইয়া গেলে, তখন আমার মনে অতিশয় আশ্চর্য গোপেছিল  
কটে, কিন্তু সে সময় তুমি এই সকল ঘটনা নিবারণ করে রেখেছিলে।

তাঁহার কিছু দিবস পরে তুমি আমাকে মা সাক্ষ্যইয়া আমাদের  
দলে আমাকে প্রধান করিয়া বসাইয়া রাখিয়াছ। অধিকারী  
মহাশয়। তুমি বলিলে অমনি আমি মা সাক্ষ্যই সাক্ষ্যইয়া আসরে  
বসিলাম। তোমার বাত্মান আসরে থাকিয়া কত আশ্চর্য্য সাক্ষ্য  
সাক্ষ্যইয়া আনিতেছে আমি দেখিতেছি।

হে অধিকারী মহাশয়। তোমার সংসার বাত্মান থাকিয়া যে  
কত আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিতেছি তাহাৎ সংখ্যা নাই। তুমি আমা  
রহিতেই আমাকে কত প্রকার সাক্ষ্য সাক্ষ্যইয়া আনিয়া দেখাইতেছ।  
আমার পুত্র, কন্যা, পৌত্র, দৌহিত্র, পৌত্রী, দৌহিত্রী এই সমুদায়  
সাক্ষ্যইয়া তোমার বাত্মান আসরে আনিয়া আমাকে দেখাইয়া  
দেখাইয়া প্রায় সকলই তুমি নিয়া গিয়াছ।

### সংসার বাত্মান।

অধিকারী মহাশয়, যখন তুমি আমার ছেলে সাক্ষ্যইয়া সংসার  
বাত্মান আসনে আমার নিকট আসিয়া বসিয়া দেও “এই ছেলে  
তোমার, তুমি ছেলে কোলে লও, ইত্যাদি লাগন পালন কর, এ  
ছেলে তোমাকেই দিলাম,” বলিয়া আমাদের কোলে ছেলে দিলে  
দেও। তখন আমাকে মা সাক্ষ্যই সাক্ষ্যইয়া আসরে বসাইয়াছ।  
আবার তুমি আমার ছেলে সাক্ষ্যইয়া আমার কোলে তুলিয়া নিলে।  
তখন আমি এই ছেলেটিকে কোলে লইয়া বসিলাম, সে সময় যে কি

আজ্ঞান আমার মনে উদয় হইল তখন বলিতে পারি না। সে আনন্দ বর্ণনাতীত।

অধিকারী মহাশয়! ছেলে যে কত কষ্টে পাঠশালা যায় তাহা তুমি জান। সেই কষ্টে ঐ ছেলেটিকে ফেলে লইয়া ঐ ছেলেটির মুখখানি দেখিলেই জল চইয়া যায়। ছেলেটিকে যখন কোলে লইয়া বসি তখন শরীর মন এককালে বেন আনন্দ-সাগরে মগ্ন হইয়া যায়। সে আনন্দ মনে আর স্থান পায় না, তখন জ্ঞান হস্ত আমি একজন কি হইলাম। অস্ত বিষয় দূরে থাকুক, অধিকারী মহাশয়, তোমাকেও তুলিয়া ধাই।

হে অধিকারী মহাশয়, যখন ঐ ছেলেটিকে লইয়া বসি তখন আমার মন হয় যেন কি একজন হইলাম, বেন আকাশের চক্রে ভাসিতে পাইলাম। তখন কি প্রকার মনে হয়, আমার বাঁহী, আমার ঘর, আমার সংসার, সকলি আমার। এই প্রকার শরীর মন আত্মাতে পরিপূর্ণ হইয়া নৃত্য করিতে থাকে। আপনার দেশ স্বাতি থাকে না। ঐ ছেলেটি পরম যত্নে বুকের মধ্যে রাখি, বোধ হয় প্রাণ বহিতেও ছেলে দ্বিতিক।

অধিকারী মহাশয় তোমার গুণ বলিব কত?—কিছুক্ষণ পরেই তুমি সেই ছেলেটিকে আমার বুকের মধ্যে আমার কোলের মধ্যে হইতে কাড়িয়া লইয়া যাও। অধিকারী মহাশয়, তুমি কোথা হইতে ছেলে আমারা দাঁত তাকাও আমি কিছু জানি না, কোথায় আবার লইয়া যাও তাহাও কিছু জানি না। যখন আমার কোল হইতে ছেলেটি তুমি লইয়া যাও, সে সময় ইচ্ছা হয়, ঐ ছেলের সঙ্গে সঙ্গে বখানবস্ত্র যাউক। এবং আপনার প্রাণ পর্য্যন্ত পরিভ্যাগ করিতে ইচ্ছা হয়। অধিকারী মহাশয় তখন তুমি সেই

ছেনেটিকে লইয়া গেলে যে কষ্ট হয়, সে কষ্ট কি বিজাতীয় বটে !  
 সে বিষয় কষ্টের সহিত কিছুমাত্র তুলনা হয় না , সে কষ্ট যে জানে  
 সেট জানে, আর অসিকারী মহাশয় তুমি জান ।

অধিকারী মহাশয়, তুমি কোন সময়ে কোন্ পাল সমাধা করিবে,  
 তাহা তুমি জান । তুমি আমাকে দশটি পুত্র সম্বান দুই কন্যা  
 সম্বান এই বারটি সম্বান দিবেছিলে, তাহার মধ্যে ছয়টি পুত্র একটি  
 কন্যা এই সাতটি সম্বান তুমি আমাকে দেখাইয়া লইয়া গিয়াছ ।  
 এক্ষণে অবশিষ্ট চারিটি পুত্র একটি কন্যা এই পাঁচটি সম্বান আমার  
 নিকটে রাখিয়া আমাকে দেখাইতেছ ।

অধিকারী মহাশয়, তোমার একটি নাম দয়াময় । ঐ দয়াময়  
 নামটি ত্রিযুগতে বিখ্যাত আছে । তুমি নিদয় হইলেও বলিব  
 দয়াময় । কে অধিকারী মহাশয়, তুমি আবার আমার পৌত্র,  
 দৌহিত্র সাক্ষাইয়া আমাকেই দেখাইতেছ । বিপিনবিহারীর দুই  
 ছেলে, কন্যা দুইটি । স্বরকানাক্ষের চারিটি ছেলে, কন্যা একটি ।  
 কিশোরীলালের চারিটি ছেলে, দুইটি কন্যা । প্রতাপচন্দ্রের  
 চারিটি ছেলে, তিন কন্যা । আমার দুই কন্যা, এক কন্যার এক  
 ছেলে, ছোট কন্যার এক ছেলে একটি কন্যা । পৌত্র ১৪,  
 দৌহিত্র ২, পৌত্রী ৮, দৌহিত্রী, ১, সর্বসংসত ২৫ জন ।



## সংসার মাত্রা ।

প্রথম দশ রচনা ।

ওহে ভবিষ্যৎ বিধবাসী,                      (প্রথম দশ রচনা)

কত দুঃখ কত অশ্রুস্রাব

মহাপ্রভুকে ভাবি মনে,                      (প্রথম দশ রচনা)

হৃদয় মনে কে কখনো ভাবি

ভূমি হৈ মনের মন,                      (প্রথম দশ রচনা)

অগোচর নারী চমকিত

দিলে দিলে দিলে,                      (প্রথম দশ রচনা)

অর্ধশতাব্দী যাবে করিছ

ভূমি প্রভু জনক,                      (প্রথম দশ রচনা)

যদি অর্থ জনক জনক

ভূমি কে বৈষ্য, কপিত,                      (প্রথম দশ রচনা)

ভক্ত প্রভুকে দান পরাধীন

অন্তে কে কলিত প্রভু,                      (প্রথম দশ রচনা)

যাচাইতে করিছ জনক

রামগুণের দান দিত,                      (প্রথম দশ রচনা)

দানপ্রদে বৈষ্য কে চরণে

## সংসার যাত্রা ।

হে প্রভু করুণাময়, ওহে ভক্তবৎসল, অদম্য জ্ঞান, জ্যোতির  
মীনা বেদবিহির অগোচর । 'আমি কি বর্ষিষ গুণ, পঞ্চমুখে পঞ্চামর,  
অনন্ত না পায় ক্ষয় বার ।

অধিকারী মহাশয় আমা হইতে আমাকে বহু প্রকারই সাজ  
দেখাইয়া লইলে । নক্তকগুলি পুত্র, কন্যা, পৌত্র, দৌহিত্র,  
আমাকে দেখাইয়া তুমি লইয়া গিয়াছ । এক্ষণে নিম্নবিহারীর  
দুই কন্যা যাত্র । ষারিকানাথের তিন পুত্র, এক কন্যা । কিশোরী-  
লালের দুই পুত্র, তিন কন্যা । প্রজাপচশ্রেয় তিন কন্যা, তিন পুত্র ।  
আমায় এখন একটি কন্যা, শ্যামসুন্দরী নাম । দে কন্যাটির এক  
পুত্র, এক কন্যা । বারদী সন্তান তুমি দাঁজাইয়া তোমার যাত্রার  
আসরে আনিয়া আমাকে দিয়াছিসে, ছয়টি পুত্র এক কন্যা আমাকে  
দেখাইয়া লইয়া গিয়াছ, এক্ষণে চারিটি পুত্র এক কন্যা তোমার  
যাত্রার আসরে রাখিয়া আমাকে দেখাইতেছ । আর সারিষ্ট  
পৌত্র, একটি দৌহিত্র, আর নয়টি পৌত্রী একটি দৌহিত্রী  
এখন পর্যন্তও দেখাইতেছ । অধিকারী মহাশয় তুমি লেবু বন্থয়ে  
ক্লোহ পালা দমায়া করিবে তাহা তুমি জান ।

হে অধিকারী মহাশয়, আমার শেখরাণ্ডে কি কাণ্ড করিয়া  
তাহা তুমি জান, তুমি বাহা কম সেই ভাল । কিন্তু আমার শেখর  
সময় দর্য করে ক্রীরণে স্থান দিতে হইবে ।

অধিকারী মহাশয়, তোমার সংসার যাত্রাটি বড় বড় যাত্রা ।  
এই সংসার যাত্রায় দেব, দৈত্য, মুনি, ঋষি আদি সকলেই আসিয়া  
থাকেন । কেহই সংসার যাত্রায় না আসিয়া থাকিতে পারেন না ।

অন্তের কথা নূরে ঠাকুরক, তোমার নিজের খাতায় তুমিই কতবার  
কত নাজ নাজির আসিয়া থাক। হে অধিকারী মহাশয়, তুমি  
শ্রেষ্ঠাযুগে তোমার খাতার আদরে কৌশল্যারাগীর গর্ভে জন্মগ্রহণ  
করিয়াছিলে। তুমি এক আঙ্গ চারি অংশ হইয়া দশরথ রাজ্যের  
পুত্র হইয়াছিলে। তোমাদের নাম রাম, লক্ষণ, ভরত, পুত্রাশ্ব।

হে অধিকারী মহাশয়, তুমি যে প্রয়োজনে, সংসার যাত্রায়  
আসিয়া কৌশল্যারাগীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে, সেই প্রয়োজন  
নাখন করিয়া, রাক্ষস বংশ ধ্বংস করিয়া ক্ষত্রিয় বল প্রকাশ করিয়া  
কিছুদিন অবোধ্যায় রাজ্য হইয়াছিলে। তোমার মনে যাহা আছে  
তাহা তৎক্ষণাৎ সম্পন্ন হয়। সেই রাক্ষসের হাতের পালাটি সমাধা  
করিয়া পরে তুমি তোমার সেই রাজরাক্ষসের রামচন্দ্র সাজসি  
পরিতৃপ্ত করিয়া হাত পা ধুইয়া তুমি আবার অধিকারী মহাশয়  
হইয়া তোমার সংসার যাত্রার আদরে আসিয়া দাঁড়াইয়াছ।

হে অধিকারী মহাশয়, তোমার যে রামযাত্রার পালার নাম  
হইয়াছে রাম অবতার। সপ্তদ্বীপে রামায়ণ লিখিয়া বাম্বীকি মুনি  
ঐ রাম নামটি দিয়া জগৎ উদ্ধার করিয়াছেন। সেই রাম নামে  
কত গুণ। শেলার যদি কেহ মুখে একবার ঐ রাম নামটি বলে,  
মৃত্যুকালে রাম বলিয়া ডাকে তাহার শমন ভয় থাকে না। একবার  
রাম নাম বলিলে কোটি জন্মের পাপ বিনাশ হইয়া যায়।

রাম নাম গুণের আর নাহি পারাপার।

যে নামে আনন্দে হর হৈল দিগম্বর ॥

চতুর্ভুজ ব্রহ্মা বাক্যে সদা করে ধ্যান।

যে নাম নারদ মুনি বীণায় করে গান ॥

## সংসার যাত্রা ।

—o—  
দ্বাদশ রচনা ।

রক্ হে পুণ্ডরিকাক্ষ রাশকনের রিপু ।  
নরসিংরূপে বধ হিরণ্যকশিপু ॥  
নমঃ প্রভু রামচন্দ্র রাজীব শোচন ।  
বামেতে জ্ঞানকী দেবী দক্ষিণে লক্ষ্মণ ॥  
দয়ার দাণ্ড দীন দয়াময় নাম ।  
রঘুকুলোদ্ভব নমঃ দুর্বাদল শ্যাম ॥  
না জানি ভরতি স্তুতি আদি নারী ছার ।  
তব গুণ বর্ণিবার কি শক্তি আমার ॥  
তুমি হে দেবের দেব, দেব নারায়ণ ।  
তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষ্ণু, তুমি পঞ্চানন ॥  
তুমি ইন্দ্র, তুমি চন্দ্র, তুমি দিবাকর ।  
যাক্ষীর বরণ তুমি, তুমি ধনেশ্বর ॥  
তপসীর তপ তুমি, সুনিবন্ধের বিন্দি :  
প্রিয় পালন তুমি, তুমি জননিধি ॥  
তুমি সৃষ্টি তুমি স্থিতি তোমাতে প্রিয় ।  
মহা রক্তাক্তম গুণে তুমি বিশ্বময় ।  
তোমার স্বজন প্রভু এ তিন ভুবন ।  
তোনা পরে রক! হেতু আছে কোনজন ?

ধাকিতে তুমি হে মাথ ডাকিব কাহারে ?

কাহারি বা মাথ! আছে রক্ষা করিবারে ?

মহিমা গভীর বীরমিহির তৎনক্ষ ।

নাসসুন্দরীকে দেও হে ঐ পদগঙ্জ ।

অধিকারী মহাশয়, তুমি বল্লরপী । তুমি কখন কি নাজিয়া বাত্রার আসরে আসিয়া দাঁড়াইবা, তাহা তুমি জান । তুমি ছাপর-খুঁশে ক্লকচক্র রূপটি দারণ করিয়া তোমার মন্দের বাত্রার আনন্দে আদিয়া "মধুরায় দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে । তুমি কখন কালাগারে দৈবকী গর্ভে জন্মহাত্রেই শঙ্খচক্র-গদা-পদ্মধারী চতুর্ভুজ রূপ হইয়া দৈবকী বসুদেবকে দর্শন দিয়া তৎক্ষণাৎ গোঁকুলে আসিয়া ষণ্মোহানন্দন হইলে । হে অধিকারী মহাশয়, তোমার কখন কি খেলা খেলাইতে ইচ্ছা তাহা অস্তে কে জানিবে ? তোমার মনের কথা তুমিই জান । তুমি কিছু দিবস নন্দনন্দন হইয়া গোঁকুলে বাস করিয়াছিলে, পরে ক্রীষ্ণদাবনে আনিয়া অবিষ্ঠান হইলে । সেই মধুর বৃন্দাবনে গোপ-গোষ্ঠীগণের সঙ্গে তোমার মিলন হইল । তখন তুমি সেই মধুর বৃন্দাবনে ব্রজশিশুগণ সঙ্গে বনে বনে, যনুয়ার তীরে দেখু চরাইয়া বেড়াইতে । তোমার নীলা গুণ বর্ণনাতীত ।

তুমি রাজাধিরাজ মহারাজ পূর্ণব্রহ্ম ব্রহ্মাণ্ডাধিপতি ভগবান-চন্দ্র । তুমি বৃন্দাবনে ব্রজশিশু সঙ্গে বনে বনে রাখাম বেগে দেখু রাখিরাছ । ব্রজশিশুগণ সঙ্গে আর কত খেলা করিয়াছ । হে অধিকারী মহাশয়, তোমার সেই ক্রীষ্ণদাবনে সেই মধুর ব্রজলীলা দর্শন প্রার্থনায় চতুর্ভুজ পঞ্চমুখ আমি দেব ঋষিগণ কত যুগ যুগান্তর অনাহারে তপস্যায় প্রাণধারণ করিয়া আছেন ।

আমি কুঁকড়ীকৃত্তবে ছাতি নারীকুলে জন্ম । তোমার ব্রজলীলার  
মহাশয় আমি কি জানিতে পারি ? যনের পাখী যদি সাধুসক  
ভাগ্যক্রমে পার সাধুসক গুণে পাখী রাখুক, নামটি উচ্চৈঃ-  
শ্বরে উচ্চারণ করে । সাধুসকের গুণে অপনিও দেহ শবিত্র  
হয় । আমি এমনি হতভাগ্য নরাদম, পশুপক্ষী হইতেও অপদার্থ ।  
আমি সাধুদর্শন পাইলাম না । হে অধিকারী মহাশয়, তোমার চরণে  
কোণী প্রণাম, তুমি নিজগুণে অপরাধ ক্ষমা করিও ।

মধুর জীৱনাবসরে ব্রজলীলা দেখিবেন বলিয়া মহাদেব বোমী-  
বেশ ধারণ করিয়া উন্নত হইয়াছেন । অধিকারী মহাশয়, তুমি  
জীৱনসের নন্দন হইয়া যশোদার কোলে বলিয়া বশোদার মা  
বলিয়া বশোদার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াছ । মা বশোদা ধড়া  
চূড়া পরাইয়া রাখাল বেশে সাজাইয়া দিয়াছেন, তুমি এক  
সৌপীণের সঙ্গে, ব্রজশিশুগণের সঙ্গে বনে বনে বনবিহার করি-  
য়াছ । হে অধিকারী মহাশয়, তোমার সেই মধুর ব্রজলীলা,  
প্রেমরসপূর্ণ সেই ব্রজাবনেই এই ব্রজলীলা শেষ হইলে, তোমার  
যনের যে বাঞ্ছা সে সন্মুদায় পূর্ণ করিয়া তুমি কংস খণ্ড  
উপলব্ধ করিয়া অকুর খুড়ার সঙ্গে মথুরায় চলিয়া গেলে ।  
তোমার লীলার শেষ নাই । তুমি মথুরায় গিয়া মাতুলবংশ  
রাজ্যকে ধ্বংস করিয়া তোমার ব্রজের বেণ ধড়া চূড়া মোহন-  
বানী পরিত্যাগ করিয়া লাল পাগড়ি জামা যোড়া পরিয়া মথু-  
রার রাজ্য হইয়া রাজনিবাসনে বসিয়াছিলে ।

হে অধিকারী মহাশয়, তোমার নংনার খাত্রার তুমি আসিয়া  
কত প্রকার নাক নাজিয়া পৃথিবী ধস্ত করিয়াছ । তোম  
লীলা তোমার মন তুমি জান, অস্তে কে জানিবে ?

অধিকারী মহাশয়, এদ প্রকার রাজ্য হইয়া কিছু দিবস  
মগুরায় থাকিয়া, পরে তুমি সংসারী হইয়া, বিবাহ করিয়া, খ্রী  
পুত্র কন্যা সংসারে যত প্রয়োজন, দ্বারকা লীলায় দে সমুদায়  
বাসনা পূর্ণ করিয়াছ। হে অধিকারী মহাশয়, তুমি ছায়ায়  
কোঁচী বদুবংশ একেবারে নাছিয়া দাড়াইলে। তখন তুমি  
দেখিলে যে তোমার সংসারযাত্রার তোমার বংশাবলী নইয়া  
দাঁড়াইতে আর স্থান থাকিল না।

অধিকারী মহাশয়, তুমি ইচ্ছাময়। তোমার যখন যাহা  
ইচ্ছা তখন তাহাই হয়। তখন তোমার ঐ ছায়ায় কোঁচী বদু-  
বংশ তুমি একেবারে ধ্বংস করিয়া, তুমি যে নাক্ষে আলরে  
দাঁড়াইয়া ছিলে সেই সাজ্জী পরিত্যাগ করিয়া, হাত পা ধুইয়া,  
আবার অধিকারী মহাশয় হইয়া তোমার যাত্রার আসরে আসিয়া  
দাঁড়াইলে। অধিকারী মহাশয়, তোমার লীলা অনন্ত অপার।  
তোমার চরণে কোঁচী কোঁচী প্রণাম, অত্যাধিক ঐ চরণে স্থান  
বিণ্ড।

## সংসার যাত্রা।

### ত্রয়োদশ রচনা।

গুহে কুখ্য রাধাকান্ত, কে জানে তোমার অন্ত,  
তুমি আদি অন্তের অন্তর্যামী।  
পুরাণেতে আছে ব্যক্ত, ভবাদি স্তবে অনন্ত,  
নারী জাতি কি জানিব আমি॥

দেহে ঈশ্বর আছে যত,                      তব চরণে অর্পিত,

জ্ঞান ব্রত, তুমি যজ্ঞ দান ।

না জানি ভক্তি স্থিতি,                      অবলা অজ্ঞান মতি,

তুমি হে নবল স্নান প্রাণ ॥

ভরনা ঐ পদারবিন্দু,                      অধম তারণ দীনবন্ধু,

ভবসিদ্ধ করহে উদ্ধার ।

তব নাম কৃপামণ্ডে,                      নলিলে পাষণ্ড তানে,

শিলা হস্তে আমি কত তার ॥

তুমি ভক্তবৎসল,                      ভক্ত জনার বল,

তক্তাধীন নাম স্বীকেশ ।

কিস্ত তাই তাবি মনে,                      আমি পাব কোন্ গুণে,

নাহি মম প্রেম ভক্তিমেষ ॥

তথাপি মনেন নাথ,                      পুরাইতে হবে নাথ,

কৃপাসিদ্ধ হে রাধারনণ ।

বহুদিন অভিল্যমী,                      রাসহৃদয়ী দানের দানী,

দিতে হবে সুপল চরণ :

হে অধিকারী মহাশয়, তোমার নেই জীবদ্দাবনের খড়া চূড়া  
মোক্তনবালী, নেই ত্রিতক ভঙ্গিম বীকা রূপটি, সেই কৃষ্ণচন্দ্রের  
পালাচী সমাদর করিয়া তুমি আর কি নূতন নূতন পালা করিবে  
সেইটী স্থির করিয়াছিলে ।

বখন সত্য, ত্রোতা, দ্বাপরযুগ পরিবর্তন হইয়া কলিযুগ প্র-  
বর্তন হইল, অধিকারী মহাশয়, নেই সন্দেহ তুমি তোমার মনোর  
বাক্যায় আসিয়া । শচীগর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র  
হইয়াছিলে এবং এবার তুমি সম্পূর্ণ নূতন নাম ধারণ করিয়া



নেই ত্যক্তরূপে হরিনাম সঙ্গ করিয়া তোমার এই নামের নামটি আনিয়াছিল। হে অধিকারী মহাশয়, এই গৌরাক্ষয় নামটি ধারণ করিয়া তোমার দেই হরিনাম সাক্ষীর্জন রূপে প্রকাশ করিয়া এই হরিনাম দ্বারা জগতের দীন, দুঃখী, পাপী, ভাপী, অন্ধ, অন্ধর সকলকে উদ্ধার করিয়াছিলে। এখনও তোমার দেই হরিনামের স্বাক্ষর উল্লিখিত।

অধিকারী মহাশয়, তুমি যে কোন সাক্ষী সাক্ষী তোমার দ্বারা আসিয়া পাড়াইবে তাহা স্বাক্ষর কে জানিবে, তোমার মন তুমিই জান। তোমার দেই যে ব্রজের বেশ বীরা, রূপ, বিভব ভগিনী, ধড়া চুড়া মোহনবীর্ষী, সেরূপ কোথা লুকায়েছ ?

গীত ।

ছিল কালবরণ বীরা রূপ বিভব,

মনে এসে কয়েছ হে গৌরবরণ গৌরাক্ষয় ।

( হে ব্রজনাথ তোমার ব্রজের চিহ্ন কিছুই নষ্ট হইবে )

কোথা লুকায়েছ সে অন্ধ, তলে কাচা মোণা গৌরবরণ গৌরাক্ষয় ।

হে ব্রজনাথ, এজ রূপা যদি বাঁজাতে বাঁজী

এখন হরি বলে সাক্ষীও স্বাক্ষর ॥

হে অধিকারী মহাশয়, এই কলিযুগে তোমার দেই কালবরণ রাই রূপেতে মিলি করা কইয়াছে, এখন তুমি তোমার মনের আসরে আনন্দ গৌরচন্দ্র কইরা পাড়াইবে ॥

হে অধিকারী মহাশয়, তুমি কিছু দিবস নবরূপে শটীমণ্ডল হইয়া ছিলে, তোমার নাম ছিল নিমাই পণ্ডিত, এই সময়ে একটা দ্বিধিকারী

পণ্ডিত জয়পত্র লইকে নবদীপে আসিয়াছিলেন । তখন ভূমি সেই  
দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতকে ক্রম করিয়াছিল ।

পণ্ডিতকে ক্রম করে তখন নামে পুন্নি ।

নিমাই পণ্ডিত অতঃপর বিরোধনিমিত্ত

এই প্রকার নবদীপে কিছুদিন বাসারো হইয়া ছিলেন । পরে  
তোমার যে বেশটি পরিত্যাগ করিয়া, স্বন্দর চাচরসেপ তোমার  
ধিরে ছিল সেই বেশ মুণ্ডন করিয়া, পিণ্ডের পরিত্যাগ করিয়া  
ডোর গোষ্ঠীম পন্থিয়া দণ্ড অমণ্ডলু লভে । ব. কলিঙ্গ নন্দাদীর  
সাজ সাজিয়া দাড়াইল ছিলেন । তোমার নাম হইল তীক্ষ্ণকটোত্তম ।

হে অধিকারী মহাশয়, এখন প্রথম ভূমি তোমার দ্বারার  
আগরে আসিয়া দাঁড়াইলেন, তখন ভূমি লাম্বাৎ ঈকুর খলিয়া  
তোমাকে সকলে মাছু করিল ও প্রণাম করিল । তবে এখন  
ভূমি সন্ন্যাসী হইয়া দাঁড়াইলেন তখন তোমার নাম হইল তীক্ষ্ণ-  
কটোত্তম । এই তীক্ষ্ণকটোত্তম নামটি জগতে বিখ্যাত হইল, আর  
তখন তোমাকে সকলে মহামৌলিকর বক্রিয়া নাম করিতে লাগিল ।

অধিকারী মহাশয়, তোমার মতা, পটমাকুলসী ও তোমার  
দরগী বিষ্ণুপ্রিয়া, ঈদাদিগকেও পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইলেন ।

### চতুর্দশ রচনা ।

নাম্য ত্রেতা যাপন পরে, দুঃখদর্শী অশ্রুদ্বারে,

সরপেতে কলি রাজা হয় ।

সাধুকে না করে দণ্ড, পাপে পূর্ণ মতিভর,

ধোর কলি অন্ধকারময় ।

কলি রাজা 'আপ্যামে, মদে দৈবত অধঃগত,

পাপ, জাপ, ক্রোধ, হিংসা যত ।

উড়িল কলির ক্ষতঃ,                      শাসনে রহিল প্রজা,

দক্ষ্য, কক্ষ্য, বাগ, যজ্ঞ হস্ত ॥

উদীবল দুৰ্জনা ঘোষি,                      পূর্ণচন্দ্র গৌরচরি,

লটী গর্ভে হইল উদয়

মোহাবল্য চৈয় নাথ,                      হিজগতে উল্লাস,

জগতরি হরিকনি হয় ॥

জলে হরিনাম সফ,                      রঙ্গ তন্দ্র গৌরানবহ,

ছছকার বিশাখ পঙ্কনে ।

নাম দাপে বস, কাপে,                      কলির দর্প হইল থক

কলি বহিল সঙ্গিত মনঃ ॥

ভকত কল্লুগত করি,                      ভকতবাসল হরি,

নাম, মত্তে ভালে অবনী ॥

হরি নাম সংকীর্ণনে,                      আনন্দিত হ্রিকুবনে,

বগন ভেদিয়া হরিকনি ॥

পেতে হরিনামের খেলা,                      নাচায়ে নাচালে খেলা,

হাসে কাদে নাচে উত্তরায় ।

নিজ নামকানে দই,                      না ক'নি আপন তর,

গরিনাম কীপেরে বৈশায় ॥

বায়ে খোল, বীণা বাঁজা,                      বায়ে নাচে গৌরেশ্বরী,

হরিকনি হস্তে ভেদিয়া ।

ব্রজবিলা প্রেমরস,                      ছিল অতি অপ্রাণ,

নিদে এনে প্রকাশে নদীয়া ।

গোপকের ধেনবন,                      হরিনাম সংকীর্ণন

ভেদে নাম ছিল গোপনেতে ।

নিজে এত গৌরচরি,                      গাফেলা নিজাই নমসে করি,

বেচে বেচে বিলাস করিতে ॥

পাণ্ডী তাপী ছিল বড়                      হৈল মহা ভাগবত,  
 ভক্তি ভয় সনা অপ্রিয়ন,  
 মিত্র শাস্ত পরিচয়ি,                      যবনে বলবে করি,  
 নাম মনে যাতিল ভুবন !  
 ডাসিল ধরণী পোনে,                      তারকত্রয় হরিমামে,  
 ধন্য ধন্য কলিযুগে বড়,  
 এই পদ সত্যত হেরি,                      বাঞ্ছন করে রাসসুন্দরী,  
 পূর্ণ কর জীবনচৈতন্য ॥

— — —

হে মাথ পতিত পালন, হে প্রভু তুচ্ছবন্দন, করুণাময়, আমি  
 নবদ্বীপে শচীপুত্রে উদয় হইয়া পৃথিবী পক্ষ করিয়াছি। তোমার  
 কোমল-বসনাঃ জগৎ প্রাবলিত হইয়াছে। হে প্রভু রূপানুকূ হরি !  
 তুমি এই কলিযুগে অবতারণ হইয়া পৌরহরি নামটি প্রাপ্ত করিয়া-  
 ছিলে। তাহাতেও তুমি তোমার সকল জগৎ অঙ্কন করিতে পারিলে  
 না। পরে দ্বন্দ্বানী হইয়া তুমি সেই মহাসীমার বেশে দরে দরে  
 হরিমাম খেচে বেচে পাণ্ডী, তাপী, অন্ধ, আতুর সকলকে দিয়াছ।  
 হে পৌরহিণের, আমি নরাদম হেমাধকে চিনিম। তোমাকে  
 ডাকিতেও জানি না।

হে প্রভু পৌরহিণের, তোমার এই সংসার নামের তুমি  
 'অনিকারী মহাশয়'। আমাকে ৮৫ বৎসর পর্ষদে হেমাধব নামের  
 'আমবে বসাইয়া রাখিয়াছ। আমি একাধারে ৮৫ বৎসর বসিয়া  
 তোমার আশ্রয়্য কাত্য যাতু সমস্ত দেখিতেছি। হে প্রভু রূপাময়,  
 আমি দয়া করিয়া ৮৫ বৎসর নিরাপদে আমাকে জীবিত রাখিয়াছ।  
 এপর্যন্ত আমাব দশ ইচ্ছারের কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই, একমন্ত সব  
 চণিতহে।

হে অসিদ্ধারি মহাপ্রাণ, আমি যদি রোগীকর হইতাম, তাহা হইলে ৮১ বছর পৰ্যন্ত আমার উদ্ধারার্থে থাকিত না, পর্য্যাপ্ত হইতাম। তাহা হইলে আমার জীবনমৃত্যু হইত।

হে নাথ মহাপ্রাণ, হে দুর্ভাগ্যের বল, হে দ্বিপদভঞ্জন, হে অধম তারণ, আমি এই অধিনীর প্রতি সার হইয়া ৮৫ বছর আমারে নিরাপদে জীবিত রাখিয়াছ। আমার শেন কাতে তুমি কি কাণ্ড করিয়া তাহা তুমি জান। হে বৌদ্ধিকেশ্বর, আমার অঙ্গ বিহর যাহা কর সে ভাগ্য কিন্তু আমার শেকের সময় মিত্রত্বে দয়া করে ক্ষীচরণে ক্ষম দিতে হবে।

#### পঞ্চদশ রচনা।

কলি যুগ কলি মঞ্চ, নবদ্বীপে অবতীর্ণ,

স্বপ্ন পান গোপালসুন্দর।

অরপি ভাব উদয় মনে, দয়া হয়ে তুলসী বনে,

হয়েছে হে বৌদ্ধিকেশ্বর।

নবদ্বীপে ভাড়া দেয়, নগরীতে বেশ ধরি,

জগদাধি ছিলে অধিষ্ঠান,

ভাড়া হৈ করিয়া কুহ, নিয়মে খোপানে রহ,

বেদ বিদ্যা না পায় সংকলন।

তুমি না জানিলে কালে, কে আছে এ নিমিত্তবনে,

ছিন্ন ভিন্ন হইল মোদিনি।

জীবের হইবে কুপমান, শমনে করিতে ভ্রম,

মিত্রত্বে লোকের আপনি।

বিবের কিশোরী রূপ, মায়াপুরে শপকপ,

পুণরপি হয়েছ তুলসী,



যুগল কিশোর রূপ হেরিরা নমনে ।

চন্দন তুলসী পুষ্প দিতেছি চরণে ॥

অপনে এরূপ হেরি প্রফুল্ল প্রদয় ।

রানসুন্দরী বাজ্ঞা পূর্ণ কর দয়াময় ।

১২১৬ সালে চৈত্রমাসে আমার জন্ম হইয়াছে, এক্ষণে ১৩০৫ সাল আমার বয়ঃক্রম ৮৯ বৎসর, আমার ৬০ বৎসর পর্য্যন্ত বরীনের অবস্থা এবং মনের অবস্থা আমার জীবনের সমুদয় রূতান্ত কিঞ্চিৎ লিখিত হইয়াছে। এদিকে আর ২৫ বৎসর আমার জীবনের রূতান্ত লেখার দরকার বটে। এক্ষণে আমার শরীরের অবস্থা যে প্রকার হয়েছে সে বিষয় কিঞ্চিৎ লিখিত হয়েছে। আর অধিক কি বলিব। মিনি মানার অন্তরে সন্ততই বিরাজমান রহিয়াছেন, তিনি আমার মনের অবস্থা সব বিশদরূপে জানিতোছেন।

সংসারী বিষয় ভাল মন্দ লোকের যাহা কিছু হইয়া থাকে, সে সমুদয় এক প্রকার সকলই হইয়াছে। সংসারের সম্পত্তি পুত্র কন্যা পৌত্র দৌহিত্র এই দিকে যাহা যাহা প্রয়োজন তাহা জগদীশ্বর দয়া করে সব দিয়াছিলেন, এখন তিনি কতক কতক নিরাছেন। দশটি পুত্র দুইটি কন্যা এই বারটি সন্তান আমার জন্মিয়াছিল। তাহা হইতে ছয়টি পুত্র একটি কন্যা এই সাতটি সন্তান তিনি আনাকে দেখাইয়া লইয়া গিয়াছেন। অবশিষ্ট চারিটি পুত্র একটি কন্যা আমার সম্মুখে রাখিয়া দেখাইতেছেন।

আমার জীবন-চরিত দ্বিতীয়ভাগ এই পর্য্যন্তই স্বাস্ত থাকিল। আমার জীবনান্ত হইলে আমার বংশের মধ্যে গিনি ইচ্ছা করেন তিনি আমার শেষ ভাগ লিখিবেন।

এই বইখানি আমার নিজ হস্তের লেখা। আমি লেখা পড়া

কিছুই জানি না। পাঠক মহাশয়েরা, তোমরা যেন অবহেলা না কর, দেখিয়া গুণ্য করিও না। অধিক লেখা বাজল। তোমরা সব জান, বাহাতে পরিত্রা সকল হয় করিবা।

আমার এই বইখানি ছাপান হইলে এই বই কিছুকি হইয়া ছাপান দ্রাম দিয়া পরে যে কিছুকি থাকিবে এই টাকা আসনত থাকিবেক। আমার জেলেদের ত কথাই নাই। পরে আমার বংশের মধ্যে যে থাকিবেক, প্রতি বৎসর মননগোপালের নিকট এই টাকা দিয়া নহোৎসব হইবেক এই আমার প্রার্থনা।

### মনঃ শিক্ষা।

মনরে আমার, আমি তোমার, তোমায় আপন জানি।

আমার নেহের মধ্যে তুমি প্রবল, আর সব নিচুনি ॥

এই ভবে আমি তোমার ভরসা, তোমার করি জোর।

তুমি ভবের মেলার ধুলার খেলার করলে বাজি ভোর ॥

এই মিছা ধন জন, করিছ যতন, সকলি পড়িয়া রবে।

ভেবে দেখ মন একাই এসেছ, একাই বাইতে হবে ॥

এই যে নিজ পরিবার করে আপনার, পালিছ জনম হাতে।

শমন তখন গহমকালে কেহন্ত যাবেনা বাথে ॥

এই মিছা ধন জন, পরের কারখা, যতন করিয়া মর।

যদি পেয়েছ দুর্ভাগ মানব শমন তাহার কর্ম কর ॥

জীব আইয়ার কালে জীবেরে ওকু আজ্ঞা করেছিল।

ভাদ্রতবর্ষে অশ্ব নিয়া চারি কর্ম কর ॥

করিও জ্ঞান কর্ম, গুরুর আজ্ঞা সন্তা করি মান।

গুণ্য বর্ণা বর্ণা তথা শ্রমণে ভরে শুন ॥



অত্যাগতে মিষ্টভাবের অন্ন দিয়া খেও ।  
 সাক্ষী দিতে সত্য বিনা মিথ্যে না বলিও ॥  
 চারি কক্ষের কোন কক্ষ করি নাই আমি ।  
 যখন ত্রিঙ্গাসিবেন এই বলিয়া সাক্ষী দিবে তুমি ॥  
 জাননা কল্প যখন হুত্ব যখন সেই না কেমন দিন ।  
 যেমন কাল দ্বিঘীতে বেজীবে কালে জলের মধ্যে মীন ॥  
 তখন তু অনিতে পারে কারবা কেন কার লেগে কে ধরে ॥  
 ঘরের বাহির হতে শমন যাইবিবে হাতে পালে ।  
 জ্ঞাতি বন্ধু দ্বারা বলিবে তারা কেন বিলাস কর ?  
 যার প্রেম তার সঙ্গে গেল লীজ নিয়া চল ।  
 অঙ্গুর বদন কুহণ অঙ্গভরণ গৌরব করে নবে ।  
 যাবার বেলা ছিন্ন বস্ত্র তাইলা দেখা হবে ॥  
 এই যে নারীর সঙ্গে প্রেম তরঙ্গে ভেসেছ দিকনিশি ।  
 তখন কার রমণী কোথা রয়ে মিছা শঙ্কবাজি ॥  
 অহঙ্কারে মত্ত করে তত্ত্ব নাহি জান ।  
 এ দেহ অনিত্য, চিত্তে সত্য করিমান ॥  
 দেহের যতন করিছ কত পুড়ে ভস্ম হবে ।  
 ইহা দেখে শুনে যে না বুকে দিক্ থাকুক সে জীবে ।  
 এই জীবের কথা বলে রুখা কাব্য করে মরি ॥  
 অন্তকালে শঙ্কবাজি এ নিবেদন করি ॥  
 এই যে হাতি যোড়া গালের যোড়া সকলি পড়ে রবে ।  
 তুলিয়া বাঁশের খাটে শশান খাটে নিয়া বিদার দিবে ।  
 কতকগুলি ভূণ কাষ্ঠ অনলে সাজাইয়া ।  
 পুত্র বন্যা হবে যাবে শ্মশানে রাখিয়া ॥

অশানে অমলবাণি ভস্মবাণি গমন ভবন বেতে ।  
 মদে বাবে কালের কোটাল, কেউ বাবেনা মাথে ॥  
 কোটালের ভাঙা হাতে যাবে মাথে বলবে চল দুর্ভাগ্য পাণী ।  
 তখন পড়বে কেঁদে, তুলবে বেঁধে, করবে ছোটা বাজী ।  
 তখন নরন তুলে দেখবে চেয়ে, কেউ নিকটে নাই ।  
 মনরে কার বেগার খেটে এলাম কি কেন নিয়ে যাই ॥  
 কোথা হতে কার নিকটে কেন নরে যায় ।  
 আপনে বলিয়া যারে ভাবিলাম সেবা কোথা রয় ॥  
 বড় বাড়ী বড় ঘর রহিল পড়িয়ে ।  
 যেম হাট ভাঙিলে কে কোথা যার কেউ দেখেনা চেয়ে ॥  
 ভাই বন্ধু আর পরিবার সম্পত্তির সাথী ।  
 গমন ভবন গমন কালে কেবল গোবিন্দ সান্নাথী ॥  
 ধন জন পুত্র কন্যা সব অকারণ ।  
 মরণ সময় কেবল আছেন জীমখুদার ।  
 শুনে গণপতির নাম সন্ন্যাসী ছেলে ব্যাকুল মন ।  
 রাসজুদারী সেই সময়ে দিও হে দশন ॥

সমাপ্ত ।

